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ERNST SAMHABER- 


Spiel mit Krieg 


Der Frieden der Welt, ſchon ſeit Jahren brüchig, ſeit dem Ausbruch des ſpa⸗ 
niſchen Bürgerkrieges und der oſtaſiatiſchen Wirren — noch wird das harte Wort 
Krieg vermieden — kaum mehr als eine mühſam aufrechterhaltene Fiktion, ift - 
in den letzten Monaten erneut bedroht worden. Der Gedanke eines Kreuzzuges 


für eine weltanſchauliche Haltung, nur äußerlich und in ſeinen letzten Folge⸗ 


rungen verhindert durch die Nichteinmiſchungspolitik der großen Mächte, iſt erneut 
aufgelebt. Die parlamentariſche Oppoſition in England, Labourpartei und Libe⸗ 
rale, aber auch einige Anhänger des äußerſten rechten Flügels der konſervativen 
Partei haben die offene Einmiſchung in Spanien verlangt. In Frankreich hat in- 
folge des Zuſammenbrechens der roten Fronten vor Saragoſſa der Wunſch des un- 
verhüllten Eingreifens bei den Kommuniſten zu Arbeitsniederlegungen geführt. 
Ein gefährliches Spiel mit dem Kriege hat begonnen. 

Die Franzoſen ſtehen am Ende von Verſailles. Sie ſind ſich dieſer Tatſache 
bewußt und der verſäumten Gelegenheiten, einen wirklichen Frieden zu finden. 
Sie weiſen darauf hin, daß das Rheinland fünf Jahre vor der angeſetzten Friſt 
geräumt wurde, daß die Reparationen in Lauſanne praktiſch geſtrichen wurden, 
daß aber Deutſchland ſeit 1933 nur noch mit vollendeten Tatſachen gearbeitet 
habe: Wehrfreiheit 1935, Rheinlandbeſetzung 1936, Wiedervereinigung 1938. 
Sie bauen ſich das Bild eines unwiderſtehlichen deutſchen Aufſchwunges auf, der 
in ſo ſtarkem Gegenſatz zu der eigenen Schwäche ſtehe. Die Sorge vieler Fran— 
zoſen wird verſtärkt durch die Fehler der Politik in Spanien. Die Truppen des 
Generals Franco haben das Mittelmeer erreicht, und Paris habe verſäumt, recht⸗ 
zeitig das nationale Spanien anzuerkennen und in ihm den Vorkämpfer euro⸗ 
päiſcher Kultur gegen aſiatiſchen Bolſchewismus zu ſehen und entſprechend zu 
unterſtützen, wie es Italien getan habe. Jetzt drohe ein ſiegreiches nationales 
Spanien eine Belaſtung der Pyrenäengrenze und der Mittelmeerverbindungen mit 
Nordafrika zu werden. 

Die Linke in England ſtimmt in den Chor ein, der eine Panik erzeugen ſoll. 
Das Weltreich ſcheint in Gefahr. Der greiſe Lloyd George iſt nach Frankreich 
gereiſt, um an Hand einer großen Wandkarte den Franzoſen klarzumachen, daß 
es angeſichts der Wiedervereinigung Oſterreichs mit dem Reich und des Aufrollens 
der roten Fronten in Spanien höchſte Zeit ſei, zu den Waffen zu greifen und eine 
Gefahr abzuwenden, bevor ſie unwiderſtehlich zu werden drohe. So ſchmeichelhaft 
dieſe Darſtellung auch für das Deutſche Reich ſein mag, ſie iſt falſch, und es 
iſt zur Verteidigung des Friedens notwendig, ſie mit aller Schärfe zurückzuweiſen. 
Es könnte ſonſt aus dem Spiel mit dem Kriege Ernſt werden. 

Es iſt nicht wahr, daß das Gleichgewicht Europas bedroht iſt. Wir erinnern 
uns an die Klagen der franzöſiſchen Soldaten in den Jahren nach Verſailles, 
daß in dem ohnmächtigen, entwaffneten deutſchen Heere eine unfaßbare Ge— 
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fahr verſteckt ſei. Heute hat diefe Parole derartigen Umfang angenommen, daß 


viele ſonſt ruhig denkende Ausländer davon erfaßt worden ſind. Was die eng⸗ 
liſche Linke fürchtet, iſt zweierlei: die gewaltige Kraft der deutſchen Induſtrie und 
ihre Arbeitsenergie und die Geſchloſſenheit der politiſchen Führung, die ohne lange 
parlamentariſche Verzögerungen zu handeln vermag. Der Führer und Reichs- 
kanzler hat einem engliſchen Preſſevertreter in den Tagen der Wiedervereinigung 
mit Oſterreich geſagt, daß er vor vier Tagen nicht gewußt hätte, daß die Ent⸗ 
wicklung ſich ſo ſchnell und mit ſolcher Folgerichtigkeit vollziehen würde. Welcher 
andere Staatsmann iſt in der Lage, ſo frei aus dem eigenen Entſchluß heraus 
den Willen ſeines Volkes zum Ausdruck zu bringen? Der tſchechiſche Generalſtabs⸗ 
chef hat nur offen ausgeſprochen, was der Weſten mit ſeinen Angſten fürchtet, 
nämlich, daß die Tſchechoſlowakei mit einem Angriff über Nacht rechnet, ohne 
Vorbereitung, wie ein Blitzſtrahl aus heiterem Himmel, gegen den es keinen 
Schutz gibt. Dieſe bewundernde Auffaſſung von deutſcher Entſchlußkraft vergißt 
den Friedenswillen des deutſchen Volkes. Das Deutſche Reich hat durch berufenen 
Mund häufig genug zweiſeitige Nichtangriffsverträge mit allen Nachbarn an⸗ 
geboten, die dieſe Gefahr unter Beſeitigung der etwa gegebenen Spannungen 
beſeitigen würden 

Ebenſo wie die Entſchloſſenheit der Führung aber bewundert das Ausland 
die Leiſtungsfähigkeit der deutſchen Wirtſchaft. Seit Dezember ſteht die deutſche 
Stahlerzeugung an der Spitze der Stahlerzeugung der Welt. Das deutſche Volk, 
das nicht durch innere Kriſen und Streiks geſchwächt werde, könne ſich dem Auf— 
bau des Staates und ſeiner Wehrmacht widmen, und daraus erwachſe eine Kraft, 
die von keinem anderen Volke erreicht werde. Zum Arbeitswillen komme die 
Begabung und die wiſſenſchaftliche Gründlichkeit der deutſchen Ingenieure. Die 
deutſchen Rennwagen und die deutſchen Flugzeuge hätten in den letzten Jahren 
eine Weltbeſtleiſtung nach der anderen vollbracht. Was deutſche Werkmannsarbeit 
geſchaffen habe, halte jeden Vergleich mit ausländiſchen Erzeugniſſen aus. Und 
dieſes fleißige, begabte Volk umfaſſe in den Grenzen des neuen Reiches 75 Mil— 
lionen, die wachſen und ſich vermehren wollten, die mit allen Kräften daran ſchaff— 
ten, ihren Kindern eine ſchönere und größere Zukunft zu bereiten. Die Franzoſen, 
deren Bevölkerungszahl nicht nur ſtillſteht, ſondern ſogar rückläufig iſt, ſehen in 
ihrem Nachbarn im Oſten nur den Dampfkeſſel, der mit faſt unfaßlichen Kräften 
geladen iſt und ſich immer weiter laden läßt, und es fürchtet den gewaltſamen 
Ausbruch. 


Zwar deckt die Maginotlinie, dieſe in fünfjähriger Arbeit geſchaffene Vertei⸗ | 


digungslinie an der Oſtgrenze, Frankreich gegen jeden Angriff. Aber im Oſten, 
in den Gebieten des europäiſchen Südoſtens, ſieht Frankreich die Gefahren auf⸗ 
ziehen, denen es ſich nicht gewachſen fühlt. Die eigenartige Grenzziehung, die jedem 
auffallen muß, der die Karte Großdeutſchlands betrachtet, wird herangezogen, 
um im Südoſten ein Gefühl zu erwecken, das trefflich zu den Beſtrebungen der 
franzöſiſchen Diplomatie paſſen würde: das Gefühl der lähmenden Angſt vor dem 
gewaltigen Schatten des Deutſchen Reiches. Auch Polen ſoll von dieſer Panik 
erfaßt werden, das iſt der Wunſch von Paris. Aber dieſes Bild iſt einſeitig ge⸗ 
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ſehen. Es ſtellt das große Deutſche Reich den Staaten gegenüber, die ſich von 
der Oſtſee bis zum Schwarzen Meer und dem Mittelmeer hinziehen, den Ge- 
bilden der Pariſer Vorortsverträge mit ihren Grenzen, die nicht mit den natür⸗ 
lichen und den Volkstumsgrenzen zuſammenfallen. Es vergißt den Schatten der 
Sowjetunion im Oſten mit ihren 170 Millionen Einwohnern. 

Frankreich war es gewohnt, in den Staaten der Kleinen Entente und in Polen 
ſeine militäriſchen Verbündeten zu ſehen. Es verſteht nicht, daß dieſe Länder heute 
eine freie, unabhängige Politik treiben, daß ſie Europa mit anderen Augen an⸗ 
ſehen als der Weſten, der nur ihre angebliche Bedrohung aus dem Reiche ſehen 
will. Paris fürchtet, daß innere Zwietracht einen kleinen Staat nach dem anderen 
der erdrückenden Wucht des Schwergewichtes erliegen läßt, und es kann ſich nicht 
in das Denken eines polniſchen oder rumäniſchen Staatsmannes hineinverſetzen, 
der nun endlich in ſeinem Rücken eine ſtarke Macht weiß, die ihn gegen einen 
Angriff aus dem ſehr viel gefährlicheren Oſten zu ſchützen vermöchte. 

Das Deutſche Reich hat auch nach ſeiner Erweiterung im Großdeutſchen Reich 
keine Veranlaſſung, eine Politik zu verfolgen, die Polen und Rumänien der 
Sowjetunion in die Arme treiben würde. Bei der Tſchechoſlowakei liegen die 
Dinge etwas anders. Das Militärbündnis Prags mit Moskau iſt eine Be— 
drohung des europäiſchen Friedens, das haben die anderen Staaten der Kleinen 
Entente häufig genug ihren Freunden erklärt. Hier liegt eine ſchleichende Ge- 
fahr. Sie muß im eigenen Intereſſe der Tschechen aufgehoben werden, aber aus 
ihr nun in unverantwortlicher Weiſe einen Krieg zu entfeſſeln, leichtſinnig ein 
Spiel mit dem Kriege zu treiben, wie das die ausländiſche Preſſe zum Teil 
getan, hieße erſt, die Möglichkeit Wirklichkeit werden zu laſſen. 

Wer die Reden hört, die in Paris und London im Parlament gehalten worden 
ſind, wer die Aufſätze lieſt, die täglich in die Welt hinausgehen, wer ſieht, wie 
die Rüſtungen in gewaltiger Weiſe anſchwellen, der muß glauben, daß die Menſch⸗ 
heit die Lehren der letzten Jahrzehnte, das Grauen des Großen Krieges vergeſſen 
hat. Wie könnte es ſonſt Menſchen geben, die mit dem Kriege ihr frevles Spiel 
zu treiben vermöchten? Einmal entfeſſelt, müßte er die beiden Koloſſe in Be⸗ 
wegung ſetzen, deren Kraft niemand abſehen kann, die aber durch ihre natürliche 
Lage den Krieg ins Endloſe hinausziehen müßten, bis in Europa alles erdrückt, 
verelendet, verwüſtet, zerſtört iſt: das Britiſche Weltreich und die Sowjetunion. 
Selbſt wenn man die gegenwärtige Stoßkraft beider Reiche nicht allzu hoch ein- 
ſchätzen darf, ihre langhinhaltende Widerſtandskraft iſt heute unverhältnismäßig 
größer als während des Weltkrieges. Damals zerbrach Rußland, weil es den 
Krieg weit im Weſten geführt hatte, entfernt von ſeinen natürlichen Hilfsmitteln, 
ſo daß ſein Verkehrsweſen als erſtes zuſammenbrach. Heute liegt das Schwer— 
gewicht der Sowjetunion weit im Oſten am Ural, entrückt ſelbſt den verbeſſerten 
modernen Kampfmitteln. England war während des Krieges bedroht durch die 
Zeppeline, damals noch ein Feind, gegen den es kaum eine Abwehr gab und keine 
Vergeltung, und durch die deutſche Kriegsflotte mit ihren Unterſeebooten. Vor 
allem traf der Krieg eine auf den modernen Krieg unvorbereitete Nation. 

Heute würde England wieder zum Wirtſchaftskrieg greifen. Was mühſam im 
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Laufe der Jahrzehnte wieder aufgebaut wurde, würde weggeriſſen werden, wieder 
würde der Schrecken der Hungerblockade ein Volk in ſeinem Kern treffen ſollen. 
Aber macht ſich die Labourpartei und die Linke in Frankreich das klar, daß der 
Krieg zugleich wieder die Blüte der Jugend hinwegraffen würde, und das nur 
wegen des Alpdruckes, daß das Reich eine Gefahr bedeute? Es iſt erfreulich, daß 
der britiſche Miniſterpräſident Chamberlain die Nerven behalten hat. Gegen das 
Geſchrei ſeiner Kritiker, gegen ſeine eigene wohl unüberlegte Note noch am Tage 
des Einrückens der deutſchen Truppen in Öfterreich hat er am Frieden feſtgehalten. 
Sein Gedanke war, zunächſt den Ausgleich mit Italien herbeizuführen, den ſein 
Außenminiſter Eden im Februar für unerreichbar gehalten hat, um dann auch 
mit dem anderen Staate der Achſe Berlin — Rom eine Entſpannung herbei⸗ 
zuführen. Er hat ſich vor allem gegen die Auffaſſung der Linken und wohl auch 
weiter Teile der Konſervativen gewandt, daß der Krieg unvermeidlich ſei, daß 
es nur gälte, ihn im günſtigſten Augenblick und unter den günſtigſten Bedingungen 
zu führen. Der Abſchluß des Abkommens mit Muſſolini, das in der Oſterwoche 
unterzeichnet wurde, gibt ihm recht. 

Der Alpdruck beginnt von Europa zu weichen, der entſetzliche Gedanke, daß alles 
wiederkommen müſſe, was ſich in den Jahren des Weltkrieges abgeſpielt hat: 
die endloſen Materialſchlachten, die grenzenloſen Friedhöfe, das unausſprechliche 
Grauen der Zerſtörung, das ſinnloſe Vernichten alles deſſen, was Menſchen in 
friedlicher Arbeit aufgebaut haben. Der Krieg iſt nicht unvermeidlich! Die Fragen, 
die Europa bewegen, ſind nicht von der Art, daß ihre Löſung nur mit den Waffen 
möglich iſt, wenn die Staatsmänner nicht die Nerven verlieren und ſich nicht von 
der Straße zu Schritten hinreißen laſſen, die das Unheil hoffnungslos auslöſen 
müßten. 

Aber es gehört viel guter Wille dazu, guter Wille von allen Seiten, der 
Wille, den Frieden zu wahren nicht nur äußerlich, ſondern auch innerlich durch 
Verſtändnis für die natürlichen Rechte eines jeden Volkes. Dazu gehört auch, 
daß die Weltpreſſe das Wort des franzöſiſchen Staatspräſidenten beherzigt und 
nur die Wahrheit berichtet. Es gehört vor allem dazu, daß die unverantwortlichen 
Politiker das Spiel mit dem Kriege aufgeben. 
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SOPHIE FREIFRAU v. WANGENHEIM 


Der Engländer, der Franzofe, 
der Spanier unter romanifcherLupe 


Der Spanier Salvador de Madariaga, der ſowohl aus feinem Privatleben, 
wie auch aus ſeiner öffentlichen Tätigkeit als Leiter der Abrüſtungsabteilung des 
Völkerbundes Gelegenheit hatte, die Psychologie der Völker zu ſtudieren, gibt 
uns intereſſante Einblicke in: „Englishmen, Frenchmen, Spaniards*“. Man 
gewinnt den Eindruck — wenn auch einzelne Konſtruktionen bisweilen etwas 
künſtlich erſcheinen — daß er dem Weſen der Dinge näherkommt als z. B. 
Emile Boutmy oder Hilaire Belloe*** in ihren Studien über England. 

Madariaga vertritt den Standpunkt, daß der pſychologiſche Faktor in der 
Politik der Völker von ungeheurer Bedeutung iſt, die Macht, die den Dingen 
innewohnt, iſt gewiß nicht zu unterſchätzen, doch die Löſung politiſcher Probleme 
iſt ſchließlich abhängig von „dem menſchlichen Element“. Denn die Menſchen, 
nicht die Dinge, ſind die Seele aller Staatskunſt. Daher iſt es erforderlich, ihre 
Pſychologie zu ſtudieren. Der nationale Charakter iſt der wichtigſte Faktor in der 
internationalen Politik. Bei einer ſolchen Studie muß man ſich von vornherein 
darüber klar fein, daß fie nur gewiſſe Eigentümlichkeiten, ſowohl in der Geiftes- 
haltung des Einzelnen, wie im Volkscharakter, feſtzuſtellen vermag, die für das 
Geiſtesleben des betreffenden Volkes und Individuums gerade die beſtimmenden, 
richtunggebenden ſind, nicht aber ſoll damit geſagt ſein, daß dieſe Eigenſchaften in 
irgendeiner Form in der Pſychologie anderer Völker nicht auch vorkämen. 

Die Norm des Verhaltens der drei Völker findet ſich nach Madariaga bei 
dem Engländer in: fair play, bei dem Franzoſen in: le droit, bei dem Spanier 
in: el honor. Das pſychologiſche Gravitationszentrum liegt für das engliſche 
Volk im leiblichen Wollen, für das franzöſiſche im Intellekt und für das ſpaniſche 
in der Leidenſchaft. Madariaga ſieht alſo im Engländer den Menſchen der Tat, 
im Franzoſen den Vernunftmenſchen, im Spanier den Menſchen der Leidenſchaft. 

Für den Engländer iſt der beſtimmende Faktor der Wille, alles iſt auf 
Tat eingeſtellt, er iſt ſelbſtbeherrſcht, empiriſch, allen Theorien abgeneigt, ver⸗ 
achtet logiſches Denken. Seine Gedanken ſind der Tat ſubordiniert, paſſen ſich 
daher den jeweilig wechſelnden Verhältniſſen an. Er ſucht die Stelle des gering- 
ſten Widerſtandes. Als Utilitariſt — hier nicht im theoretiſchen Sinne aufzu⸗ 
faſſen — ergibt ſich für ihn die Tendenz, ein poſitives Ergebnis, reale Früchte aus 


* Salvador de Madariaga: Englishmen, Frenchmen, Spaniards. Oxford University 
Press, London 1928. 
* Emile Boutmy: Psychologie politique dü Peuple anglais. Paris, ı ed. Nov. 1900, 
5 ed. 1922. Libr. Armand Colin. 
u Hilaire Belloc: An Essay on the Nature of Contemporary England, London 
1937, Constable & Co. 
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jeglichem Handeln zu erzielen. Er denkt nur in Verbindung mit der Tat. In⸗ 
ſtinktmäßig erkennt der Brite den Wert der Kooperation. Der Inſtinkt zur Tat, 
und zwar zur gemeinſamen, alſo zur Zuſammenarbeit, führt alle Engländer zu⸗ 
ſammen, d. h. die Gruppe, ergo die Raſſe. Da liegt die Grenze. Innerhalb dieſer 
Gruppe arbeitet alles in völliger Selbſtdiſziplin, nicht nach einer feſtgelegten 
Ordnung, ſondern nach dem Prinzip „every man in the right place“. Die 
Zuſammenarbeit erfolgt — bildlich geſagt — auf der Grundlage eines football 
team unter Berückſichtigung des fair play. Der hierarchiſche Sinn im Eng⸗ 
länder, die hierarchiſche Organiſation der Geſellſchaft hat ſich durch eine ununter⸗ 
brochene Evolution ergeben, geſtützt auf alte Tradition. Das engliſche Volk iſt 
ariſtokratiſch ausgerichtet. Die engliſche Ariſtokratie — als Staatsform ge— 
ſehen — iſt feſt verankert in der Zuſtimmung des geſamten Volkes. 

Ganz anders der Franzoſe. Für ihn iſt das Denken, nicht die Tat, das 
Lebenselement. Er denkt voraus, ſucht die Probleme, verſucht, die Natur in die 
von ihm im voraus aufgeſtellten Richtlinien hineinzuzwingen. Er legt Ordnungen 
und Geſetze feſt, die die Natur nicht immer innehält. Er erwartet nicht Früchte 
ſeiner Taten, ihm kommt es darauf an, Ordnung zu ſchaffen, die Tat ſoll den 
Geſetzen der Vernunft untertänig ſein. Er bereitet ſeine Taten durch mühſame 
Studien vor. Für ihn gibt es nur die Göttin Vernunft. Die Triebkraft aller 
Taten iſt für ihn der Intellekt. Im kollektiven Leben verhält es ſich ebenſo. Es 
fehlt der Genius für ſpontane Organiſation, die Normen werden verſtandesmäßig 
feſtgelegt im ſozialen Leben der Gemeinſchaft. Die franzöſiſche Ordnung iſt offiziell, 
von oben her auferlegt, nicht aus der Gemeinſamkeit gewachſen, ſie iſt intellektuell, 
künſtlich. Sie hat geſchriebene Geſetze, die im „droit“, in den „reglements“ 
niedergelegt ſind, das kollektive Leben iſt in Frankreich eine politiſche Struktur. 
Die intellektuelle Ordnung Frankreichs iſt auf den citoyen beſchränkt, nur die 
politiſchen Beziehungen der Menſchen zueinander ſind geregelt. Im übrigen iſt 
alles biegſam. Es herrſcht moraliſche Toleranz, Neigung zum Genuß, zur Ver— 
feinerung, das Streben nach Bildung, wie auch der Hang zu rationaliſtiſchem 
Denken. Man ſieht in intellektueller Auszeichnung die wahre Quelle des indivi— 
duellen Fortſchritts. Damit gewinnt die Erziehung ſoziale Bedeutung, eng ver— 
knüpft mit der Wichtigkeit, die dem Gelde beigemeſſen wird, und der Sucht nach 
Wohlſtand und zum Sparen. Der Verſtand beherrſcht das individuelle Leben. 
Der Franzoſe beſitzt moraliſche Toleranz und politiſche Intoleranz. 

Der Spanier dagegen iſt ſpontan. Es herrſcht Totalität in allem. Wir 
finden Gleichgültigkeit, Trägheit, Paſſivität, Zurückhaltung — momentweife 
unterbrochen durch plötzliche unerhörte Leiſtungen, die wiederum jegliches Maß 
verlieren und vielfach ohne Linie ſind. Das Ziel des Spaniers iſt zu leben und 
„ſich leben zu laſſen“. Der Spanier lehnt ſich gegen jegliches kollektive Leben 
auf, er iſt ſtarker Individualiſt, dazu äußerſt paſſiv, es ſei denn, daß ſein ganzes 
Weſen aufgewühlt iſt. Das Individuum befindet ſich in Abwehrſtellung gegen 
jegliche Einbrüche der Gemeinſchaft und wehrt ſich gegen jede Beeinträchtigung 
der perſönlichen Freiheit. Der Vergeſellſchaftung feindlich gegenüberſtehend, neigt 
der ſpaniſche Charakter in der Handlung zu ſozialer, politiſcher und moraliſcher 
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Unordnung. Es fehlt ihm an ſozialen Tugenden, foweit fie auf kollektiven Nor⸗ 
men baſiert find. Die ſtatiſche Eigenſchaft des Volkes widerſteht allen Wand⸗ 
lungen der Geſchichte. N 

Denkt der Tatmenſch, der Engländer, ſo ergibt ſich das gerade Gegenteil zu 
dem handelnden Intellektuellen, dem Franzoſen. Er nimmt die Seite des Lebens, 
der Intellektuelle die des Gedankens. Das Geſetz des Denkens iſt die Logik, doch das 
Leben iſt nicht vorausſehbar. Der Engländer kennt aus der Beobachtung die vor⸗ 
handenen Abweichungen zwiſchen der Natur und dem Intellekt. Er iſt nur da 
logiſch, wo beide übereinſtimmen, im übrigen verhält er ſich der Logik gegenüber 
weder pro noch contra, ſondern einfach alogiſch. Im engliſchen Denken werden 
die Vorſtellungen plaſtiſch. Der Engländer denkt konkret, er mißtraut dem Ge⸗ 
danken. Ihm liegt das Denken nur da, wo es mit dem Leben übereinſtimmt. Der 
Engländer verſucht ſeine Gedanken dem Leben anzupaſſen, er verhält ſich gleich⸗ 
gültig gegen die Form, das Planen. Seinen Gedankengängen fehlt oft die Prä- 
ziſion, die Klarheit, die Weite, ſie winden ſich um Ecken herum. Das engliſche 
Denken wird ſtark geformt durch die Gemeinſchaft, die Gruppe. Eine ganze An⸗ 
zahl von Begriffen nimmt der Engländer als gegeben, als ſelbſtverſtändlich. Das 
engliſche Denken befindet ſich unter der Führung einer Ariſtokratie, wie die ge 
ſamte engliſche Ziviliſation. Das Volk iſt auf Tat und Arbeit ausgerichtet, die 
Kultur zentraliſiert ſich in den wohlhabenden Klaſſen. Engliſche Gedanken ſind 
nicht Ideen, ſondern Meinungen, Anſchauungen, Gefühle, Empfindungen. Der 
engliſche Intellekt iſt potentiell von allererſter Qualität, doch ſpekuliert er nie 
in vacuo. Die Wahrheit muß für den Engländer nicht nur der Logik entſprechen, 
ſondern auch den Erforderniſſen des Lebens gerecht werden. Das iſt Weisheit. 

Im Denken iſt der Intellektuelle in ſeinem Element. Der Franzoſe zeichnet 
ſich aus in jeglicher Art geiſtiger Arbeit. Er hat das Bedürfnis nach Klarheit. 
Wiſſen iſt für ihn gleichbedeutend mit geiſtigem Sehen. Er trennt Subjekt und 
Objekt, im Gegenſatz zum Engländer. Dieſe geiſtige Fähigkeit zu trennen, nennt 
man Präzifion. Dadurch wird die Diſtanz für die notwendige Klarheit erzielt. 
Gleichzeitig wird das franzöſiſche Wiſſen jedoch kalt, wiſſenſchaftlich, äußerlich und 
verliert gewiſſe irrationale Elemente. Der Franzoſe denkt methodiſch, er hat 
esprit de suite, hat Sinn für Schattierungen und Nuancen, entfernt ſich jedoch 
von der Natur. Obwohl der geborene Rationaliſt, hat er einen weiteren Geſichts— 
kreis als die Rationaliſten anderer nicht rationaliſtiſcher Völker. In Frankreich 
entwickelt ſich das kollektive Denken in einer Atmoſphäre ſpontaner Zuſammen⸗ 
arbeit. Es gibt in Frankreich eine Art geiſtiger Republik, die der Wiſſenſchaft und 
ſchönen Künſte. Die verſchiedenen Hochſchulen errichten eine Art von Staat inner⸗ 
halb dieſer intellektuellen Geſellſchaft, bei der der politiſche Staat nur teilweiſe 
beteiligt iſt. Von Zeit zu Zeit wird das geſamte intellektuelle Frankreich von den 
Ideen, die innerhalb dieſer Gemeinſchaft zirkulieren, kollektiv ergriffen. Man hat 
in Frankreich Gefühl und Neigung für geiſtige Dinge, beſonders in den Mittel- 
klaſſen, die das Rückgrat des Landes ſind. 

Der Spanier — der Menſch der Leidenſchaft — iſt beſchaulich, denkt betrach⸗ 
tend. Er iſt paſſiv und ſtatiſch. Er erfaßt das Geſamtobjekt durch Intuition. Der 
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Denken ift konkret und präziſe, es durchläuft eine Serie intuitiver Offenbarungen. 


Der Spanier improviſiert faſt immer, er arbeitet ohne Plan, beſitzt weder Lei⸗ 


ſtungsfähigkeit noch Wirkſamkeit, weder Diſziplin noch Methode. Da die Teiden- 
ſchaft das Allbeherrſchende im Spanier iſt, ſo fehlt oft der klare Blick. Das 
Denken wird der Leidenſchaft unterſtellt. Spaniſches Denken iſt reich an unbe⸗ 
wußten, arm an bewußten Elementen, daher eng verbunden mit der Eſſenz des 
Genius. Er hat Formenſinn, kann ihn aber vielfach nicht erfolgreich anwenden, 
falls für die Ausführung Anſtrengung oder Beharrlichkeit erforderlich ſind. Sein 
intellektuelles Erzeugnis iſt vulkaniſcher Natur. Er beſitzt philoſophiſche Heiter— 
keit. Es gibt in Spanien kein einheitliches Denken wie in Frankreich. Das ſpa⸗ 
niſche kollektive Denken exiſtiert nur in der Abſtraktion. Jeder denkende Spanier 
geht eigene Wege. Nur eine ſtarke Einheit der Raſſe iſt vorhanden. Durch die 
ſynthetiſche Haltung, die ihn veranlaßt, das All mit dem Ich zu verſchmelzen, 
betrachtet der Spanier das geſamte Leben und läßt es durch ſich hindurch— 
fließen. Er neigt zur Untätigkeit. Er beſitzt Selbſtbewußtſein. Das ſpaniſche 
Volk hält nichts von geiſtigen Führern. So herrſcht in Spanien geiſtige Anarchie. 
Doch wird das ſpaniſche Denken eine ſpontane Einigkeit erwerben — ſo ſchreibt 
Madariaga im Jahre 1928 — in dem Augenblick, wo die Volksſeele von einer 
allbeherrſchenden Leidenſchaft ergriffen wird. 

England. Der Tatmenſch im Zuſtande der Leidenſchaft ergibt die genau 
umgekehrten Probleme, die man im Menſchen der Leidenſchaft in der Handlung 
beobachtet. So kommt es zu einer gewiſſen Symmetrie zwiſchen beiden Typen. 
Der ſelbſtbeherrſchte Engländer zeigt nämlich dieſe Eigenſchaft auch im Affekt, 
er iſt wachſam über ſich ſelbſt, behält ſeine Leidenſchaften im Auge mit der Abſicht, 
ſie der Tat dienſtbar zu machen. Daher ſein Mangel an Spontaneität auf dieſem 
Gebiet. Die Leidenſchaft iſt im Engländer zurückgehalten und verdrängt, glüht 
unter der ruhigen Oberfläche, der eigentliche Lebensſtrom wird durch alle mög— 
lichen Hinderniſſe eingeengt. Die Leidenſchaften des Engländers ſind nur bedingt. 
Soziale Elemente vermiſchen ſich mit dem Lebensſtrom. Doch nicht umſonſt legt 
er ſich ſolchen Zwang auf. Er teilt ein in Leidenſchaften, die nutzbar gemacht 
werden können, und in andere, die er als ſchädlich empfindet. Hier macht ſich der 
Einfluß der Gruppe fühlbar. Die für nützlich gehaltenen Leidenſchaften ſind jene, 
die der Gemeinſchaft in irgendeiner Form dienſtbar gemacht werden können. In 
England betrachtet man die Religion — als Leidenſchaft — nicht als univerſal, 
ſondern beſchränkt ſie auf die Raſſe. „Loyalty“ (das Wort iſt unübertragbar) iſt 
eine Art von innerer Diſziplin, durch die alle pofitiven Leidenſchaften des Indi⸗ 
viduums ſich der Form und Farbe der Gemeinſchaft anpaſſen. Die anderen Leiden⸗ 
ſchaften, die ſogenannten rebellierenden, werden inſtinktiv von dem Individuum 
unter dem Druck der Gruppe degradiert zu dem Range animaliſcher Triebe. Im 
übrigen überläßt der Engländer dem Fleiſch, was des Fleiſches iſt, und da dieſes 
vor aller Augen nicht möglich, ſo geſchieht es verdeckt. Es wird unterdrückt. „Der 
Preis der Freiheit iſt ewige Wachſamkeit“, ſagte ein Engländer. Dieſe Unter⸗ 
drückung findet ihren Ausfluß im Gefühl und im Humor. Die Engländer ſind 
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eines der ſentimentalſten Völker der Erde! Alle Leidenſchaften ſind örtlich bedingt 
und relativ. Die Wachſamkeit der Gruppe findet Zutritt in die innerſten ge- 
heimſten Falten der engliſchen Seele. 

Frankreich. Der Intellektuelle verſucht, ſich vom Lebensſtrom zu trennen, 
um ſich in die geeignetſte Diſtanz für geiſtige Viſion zu verſetzen. Infolge davon 
empfindet er einen gewiſſen Widerſtand der Leidenſchaft gegenüber. Anſtatt ſich 
dem Leben zu nähern, entfernt er ſich von ihm. Dadurch erklärt ſich auch eine ge⸗ 
wiſſe Kälte im Franzoſen, er iſt derjenige unter den drei Nationen, der am ſchwer⸗ 
ſten entflammt wird, obgleich der Anſchein dagegenſpricht. Die größte Vitalität 
des Franzoſen liegt eben im methodiſchen Durchdenken. Er iſt daher in höherem 
Maße beherrſcht in der Leidenſchaft als in der Handlung, mehr ſein eigener Herr 
als der des Weltalls. Der Franzoſe beaufſichtigt weit eher ſeine Leidenſchaften, 
als daß er ſie unterdrückt. Für ihn iſt beſtändige Selbſtbeherrſchung nicht erforder— 
lich. Er iſt von Vernunft beherrſcht im Schmerz, in der Liebe, in der Verzweif— 
lung. Er legitimiſiert die Leidenſchaft, läßt ſie an die Oberfläche — ſowohl im 
individuellen als im ſozialen Leben — und nimmt eine ſelbſtverſtändliche Haltung 
dazu ein. Er beſitzt moraliſche Toleranz. Die franzöſiſche Perſönlichkeit wohnt im 
Gehirn, die beobachtende Haltung den Leidenſchaften gegenüber beraubt ſie ihres 
vulkaniſchen Charakters. Die Franzoſen ſind Meiſter in der Definition von 
Seelenzuſtänden. Durch die intellektuelle Haltung gegenüber der Leidenſchaft fällt 
ein Teil des Irrationalen, und zwar der vitalſte, fort. Daraus erklärt ſich leicht 
die Abgelöſtheit und Kälte des Intellektuellen. Das Leben der Leidenſchaft im 
franzöſiſchen Volk iſt auf Schönheit ausgerichtet. Gedanken und Empfindungen 
finden darin ihre Befriedigung. Das Volk liebt die Klarheit in hervorragendem 
Maße. 

Der Spanier. Der Menſch der Leidenſchaft befindet ſich im Zuſtande der 
Leidenſchaft in ſeinem Element. Seine Neigung und ſein Zuſtand kommen hier 
zur Harmonie. Leidenſchaftlichkeit, wenn auch im weſentlichen in paſſiver Form, 
iſt das natürliche Geſetz des Typus. Der Menſch der Leidenſchaft iſt nicht unter 
allen Umſtänden inaktiv, nur empfindet er nicht a priori den Drang zum Han⸗ 
deln. Der Inſtinkt unterſtellt die individuelle Handlung den Erforderniſſen der 
Leidenſchaft. In dem Volke der Leidenſchaft finden wir unter der Oberfläche des 
ſozialen Lebens ſtatt kollektiver Handlung kraftvolle Impulſe zu individualiſtiſcher 
Tat. Der Menſch der Leidenſchaft iſt gleichzeitig univerſaler und individualiſtiſcher 
in feinen Leidenſchaften als der Tatmenſch. In ihm findet eine völlige Verſchmel⸗ 
zung des Subjektes mit dem gedachten Objekt ſtatt. Er weiß nur das, was er ſich 
zu eigen machte. Liebe iſt die erſte Bedingung für das Wiſſen. Der angeborenen 
Kälte des Intellektuellen entſpricht die vitale Wärme, die für den ſpaniſchen Geiſt 
typiſch iſt. Er läßt ſich nicht einfangen und binden, er bleibt individuell. Das 
Denken wird durch das Lebensgefühl kontrolliert. Das Geſetz der Leidenſchaft 
reguliert das Leben der Leidenſchaft. Da eine Leidenſchaft die andere nicht be— 
herrſchen kann, ſo geſtattet der Spanier allen Wellen des Lebensſtroms, die er in 
ſich fühlt, freien Durchgang. Er hat Reſerve, Haltung, zerſplittert ſich nicht und 
hat Sinn für Harmonie. Spaniſche Weisheit iſt unabhängig von Wiſſen und 
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Bildung. Ebenſo iſt die charakterliche Erziehung belanglos für ſie. Das 


Kollektivleben Spaniens ſteht unter dem Zeichen des Individualismus und 
Subjektivismus, der ſpaniſche Menſch lebt ſein Leben als Drama. Zu jeder 
Zeit überflutet die ſubjektive Vitalität die ſoziale Zelle, auf die ſie ſich begrenzen 
ſollte. Der Mann der Leidenſchaft in Spanien zwingt die Dinge, den Geſetzen 
der Perſon zu folgen, er perſonifiziert Welt und Leben und zwingt ſie, ſich dem 
Lebensſtrom zu fügen, der im Blutkreislauf des Individuums pulſiert. Der 
Spanier beſtimmt feine perſönliche Erfahrung als das Endgültige. Das Wid- 
tigſte und Ernſthafteſte für den Spanier iſt „ſeine Seele zu retten“, d. h. das 
Selbſtbeſtimmungsrecht und die Vollſtändigkeit der individuellen Leidenſchaft auf⸗ 
recht zu halten gegenüber dem ſozialen Druck durch die Geſellſchaft, ſowie durch 
allgemein anerkannte Ideen, vor allem aber gegenüber allen kollektiven Leiden⸗ 
ſchaften. Darin liegt auch der Schlüſſel zu dem ſpaniſchen Egotismus. Alle 
Leidenſchaften, die individuellen wie die kollektiven, müſſen im Individuum be⸗ 
griffen ſein. Der Spanier geht vom Kleinen ins Große, zunächſt kommt er ſelbſt, 
dann die Familie, die Freunde, die Vaterſtadt, der Bezirk, zuletzt erſt der Staat. 
Und alle Dinge werden für den Spanier erſt zu Wirklichkeiten, wenn ſie in ihm 
lebendig ſind in Form von Leidenſchaften. Die Schwäche dieſes Typus liegt in den 
Tagesleidenſchaften, den bürgerlichen, nationalen uſw., für die er wenig Intereſſe 
hat. Der Spanier hat die Tendenz, alles sub specie aeternitatis zu betrachten. 
Er ſucht die Univerſalität, ohne es ſelbſt zu beabſichtigen. 

„Stellen wir uns vor, daß die Engländer die ganze Welt zu ihrer Philoſophie 
bekehren würden und daß ſie des weiteren die Welt überredeten, ſich ihrer Art 
anzupaſſen. Was würde das Ergebnis ſein? Die Erde würde zu einem ungeheueren 
Tennis⸗Golf⸗Cricket⸗Schwimm⸗Klub umgeſtaltet, mit eleganten und auch einfachen 
Kleidern, mittelmäßiger Nahrung, ausgezeichneten Landſtraßen, prächtigen ſani⸗ 
tären Einrichtungen und einer unbeſtechlichen Polizei. Die Sonntage vielleicht ein 
wenig langweilig. Dafür erſtklaſſige Wochenenden, unterbrochen durch nicht zu 
anſtrengende Arbeitswochen. Viel Humor, ein wenig Witz und zuzeiten ſogar 
Klugheit, wenn auch mit Maßen, ſozuſagen mit taktvollem Anſtand getragen. Das 
Griechiſche einſt gewußt, jedoch halb vergeſſen, das Lateiniſche noch am ſichtbaren 
Horizont; eine ausgedehnte Lektüre ſchlechter Romane und einige Konverſation 
über jene, die als gut anerkannt werden. Alles in allem eine vergnügliche Welt 
für die, denen es gut geht und daher auch für die anderen, deren Hauptvergnügen 
darin beſtehen würde, ihnen zuzuſehen. Reichlich phyſiſche Bewegung, jedoch die 
moraliſchen Abenteuer für die wenigen vorbehalten. Die Menſchen würden empi⸗ 
riſche Erfahrung ſammeln, ſtatt über das eigene Ich nachzudenken. 
| Würde es den Franzoſen gelingen, die Welt nach ihren Wünſchen zu formen, 
ſo würde ſie regelmäßig wie ein Uhrwerk gehen, genau nach Vorſchrift. Alle 
Menſchen würden franzöſiſch ſprechen wie Mirabeau und es ſchreiben wie Raeine. 
Witz und Verſtand würden über der Welt ſchillern wie Diamanten und jede 
Minute des Lebens würde ein Tropfen auserleſenen Vergnügens ſein zur Freude 
und zum Genuß der Menſchen. Es würde Tizians der edlen Kochkunſt geben und 
Tintorettos in der Kunſt des Kellermeiſters. Die Natur würde ihre Geheimniſſe 
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gerade lange genug bewahren, damit die Menſchen die Freude hätten, fie zu ent- 
decken ... Ein Salon würde eine Art von Paradies fein, in dem alle Frauen 
Aphrödten und alle Männer Platos wären. Gelegentlich ein erſtklaſſiger Kampf 
um ein Prinzip, ohne Rückſicht darauf, ob die Möglichkeit beſtände, es anzu. 
wenden. Alle Dinge würden erlaubt ſein, jedoch begrenzt, und nicht mehr als 
ein vernünftiges Maß von Bedeutung der ſo gewonnenen Erfahrung beigelegt 
werden. 

Sollte die Welt wünſchen, ſich Spanien zum Vorbild zu nehmen, ſo würde ſie 
die Schnelligkeit und Leiſtungsfähigkeit ihrer mechaniſchen Tätigkeit erheblich 
herabſetzen. Es würde weniger Kooperation geben, aber auch weniger zum Koope- 
rieren; weniger Ordnung, weniger Technik, weniger Zermahlen der Individuen 
in der ſozialen Mühle. Das allgemeine Niveau des Lebens würde größere Ein— 
fachheit und ebenſo größere Primitivität aufweiſen. Man würde mehr Muße 
haben, wenn ſie auch weniger angenehm verbracht würde. Die Menſchen würden 
geneigter ſein, die Dinge an ſich vorübergehen zu laſſen, in der Art, wie ſie es in 
früheren Jahrhunderten taten, und mit gleicher Heiterkeit die Ereigniſſe hin⸗ 
nehmen, die ſie allgemein für gut, wie die ſie für böſe hielten. Die Welt der Dinge 
würde weniger aktiv und die Welt der Menſchen weniger glatt ſein, ſo daß die 
phyſiſchen Bewegungen langſamer und ſeltener und die moraliſchen häufiger und 
heftiger wären. Es würde mehr Tiefe und weniger Oberfläche, mehr Weſent— 
liches und weniger Nebenſächlichkeiten geben. Die Menſchen würden das Leben 
mehr leben und weniger von ihm gelebt werden. Sie würden die ſozialen Hügel 
als Einzelmenſchen hinauf⸗ und herabgeſchleudert werden, geſchüttelt durch ein 
wankelmütiges, veränderliches Glück; ſie würden wenig ſoziale Bindungen haben 
und geringes Gewicht, und die ſo gewonnene Erfahrung würde mehr die der 
Seele als die der Dinge ſein.“ 

Weshalb ſollte man wünſchen, alle drei Typen zu einer Einheit zu ver 
Madariaga führt in ſeinem Schlußkapitel aus, daß eine Wahl zwiſchen den drei 
verſchiedenen Typen nicht zur Frage ſtehe, da es keinen feſten Ausgangspunkt gibt, 
um das rechte Maß für die Seelen anderer Völker zu haben. Nationale Pſycho⸗ 
logien ſind letztlich nichts anderes als gelebte Weltanſchauungen, die für jedes 
Volk durch ſeinen Nationalcharakter bedingt ſind. Die einzig mögliche Antwort 
ſei die, daß die Verſchiedenheit der nationalen Charaktere eine der Offenbarungen 
des Reichtums der Schöpfung ſei. Dem ſchließen wir uns an. 


Francois VI. 
Herzog von La Rochefoucauld 


(1813-1680) 


Die großen glänzenden Taten, welche wir geblendet anſtaunen, werden von 
den Politikern ſtets als die Folgen großer Abſichten dargeſtellt, während fie ge- 
wöhnlich Folgen von Launen und Leidenſchaften ſind. So war der Krieg des 
Auguſtus und Antonius, den man aus ihrem Willen, ſich zu Herren der Welt 


zu machen, herleitet, vielleicht nur die Folge einer Eiferſucht. 


* 


Wenn große Menſchen ſich durch ihres Mißgeſchickes lange Dauer nieder— 


werfen laſſen, verraten ſie, daß ſie es nicht vermöge der Kraft ihrer Seele, ſondern 


nur durch die Stärke ihres Ehrgeizes ertrugen: bis auf eine ſehr große Eitelkeit, 
find die Helden gemacht wie die andern Menſchen. 


* 
Nichts ſollte unſere Selbſtzufriedenheit ſo ſehr vermindern als die Erkenntnis, 


daß wir geſtern billigten, was wir morgen tadeln werden. 


* 


Um Geltung in der Welt zu erlangen, tut man nach beſten Kräften ſo, als 40 


man ſie bereits erlangt hätte. N 


Obgleich die Menſchen ſich auf ihre großen Taten etwas zugute tun, ſind dieſe 
dennoch oft nicht Folgen einer großen Abſicht, ſondern Wirkungen des Zufalls. 
* 


Gerechtigkeitsliebe iſt in den meiſten Menſchen nur die Angſt, ihnen möchte 


Unrecht widerfahren. hi 


Die Allerliſtigſten ftellen ſich ihr ganzes Leben lang fo, als ob fie jegliche Liſt 


verabſcheuten, um ſich ihrer bei irgendeiner großen Gelegenheit und um eines 
großen Vorteils willen nach Kräften zu bedienen. 


* 


Häufiger Gebrauch von Liſt iſt das Anzeichen eines kleinen Geiſtes, und faſt 
immer geſchieht es, daß der, welcher ſie anwendet, um ſich an einer Stelle zu 
decken, ſich an einer anderen entblößt. 

* 


Schwäche iſt der einzige Fehler, den man nicht verbeſſern kann. 


* 
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Lebendige Vergangenheit Er 


Man iſt niemals fo lächerlich um der Eigenſchaften willen, die man hat, wie 
um derer willen, die man vorſpiegelt. 


Wir wählen oft Lobſprüche, ſo voller Gift, daß ſie in den Gelobten Fehler 
ſichtbar werden laſſen, die wir auf andere Weiſe nicht aufzudecken wagen. 


* 
Der Ruhm großer Menſchen muß ſtets an den Mitteln gemeſſen werden, 
welche ſie anwandten, um ihn zu erlangen. 
* 
Schwache Menſchen können nicht aufrichtig ſein. 
* 
Nur wer verachtet zu werden fürchtet, iſt verächtlich. 
* 
Lächerlichkeit entehrt mehr als Unehre. 
5 * 
Wenn unſere Freunde uns hintergangen haben, ſollen wir ihren Freundſchafts⸗ 


bezeigungen zwar mit Gleichgültigkeit, ihrem Unglück aber dennoch ſtets mit 


Teilnahme begegnen. Hi 


Man fol den Wert eines Menſchen nicht nach feinen großen Eigenſchaften 
beurteilen, ſondern nach der Anwendung, die er von ihnen zu machen weiß. 
* 
Die Welt ſteckt voller X-Beine, welche der O Beine ſpotten. 
- * 
Gutes und Schlechtes, das uns widerfährt, fühlen wir nicht nach feinem Aus⸗ 
maße, ſondern nach unſerer Empfindſamkeit. 
* 

Da die Großen der Erde weder Geſundheit des Leibes noch Ruhe des Geiſtes 
zu geben vermögen, erkauft man das Gute, das ſie geben können, ſtets zu teuer. 
* 

Luxus und allzu hohe Bildung in den Staaten ſind ein ſicheres Zeichen ihres 


Niederganges, weil der Einzelne ſich vom öffentlichen Wohle abwenden mußte, 
um das ſeine ſo ſehr zu fördern. 


Aus „Die Maximen des Herzogs von La Rochefoucauld“, in der ausgezeichneten Überſetzung von 
Ernſt Hardt. München, R. Oldenbourg. 
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Die germaniſchen Runen 


Rune bedeutet in den alten germanifchen Sprachen: Geheimnis. Die Runen⸗ 
zeichen haben einen geheimnisreichen und zauberſchweren Sinn. Die Macht 
dieſes Geheimniſſes iſt in den letzten Jahren ſtärker und leidenſchaftlicher gefühlt 
worden denn je. Phantaſie, unbedingter Glaube an die Größe und an die Urſprüng⸗ 
lichkeit der germaniſchen Vorzeit und auch die Wiſſenſchaft haben ſich immer von 
neuem bemüht, das alte Geheimnis zu löſen, bald gewaltſam und bald vorſichtig, 
bald ungeduldig und vorſchnell und bald in zäher und mühſeliger Arbeit, bald 
kenntnisarm und kenntnislos, bald kenntnisreich. Wir wollen hier von den Be⸗ 
mühungen der Wiſſenſchaft“ etwas berichten, und vom Urſprung der Runen und 
von ihrer Geſchichte, von ihrer Verbreitung und von ihrer Bedeutung ſprechen. 

Die einzelnen Runenzeichen ſind von den Germanen in eine Reihe gegliedert 
worden, in ein Alphabet, wie wir heute ſagen. Die einzelnen Zeichen trugen auch 
Namen. Die älteſte Aufzeichnung der Reihe haben wir auf einem ſchwediſchen 
Stein aus Kylfver (Gotland, 5. Jahrhundert n. Chr.), dann auf Brakteaten 
(urſprünglich Goldmünzen nachgebildet, einfeitig geprägt und als Amulett ge- 
tragen) des 5. und 6. Jahrhunderts n. Chr. Die Namen der Runen ſind erſt aus 
ſpäterer Zeit aus dem 8. und 9. Jahrhundert überliefert. An ihrem germaniſchen 
Urſprung iſt kein Zweifel. 

Wir zeigen nun die Runenreihe des Brakteats von Vadſtena (Abb. 1) und 
ſetzen die Lautwerte und die Namen unter die Runenzeichen: 


V Needed 


c Da en Was 


A 
71 
Kr 
7 

* 


22 


Fehu (Vieh), Ur (Ur), Thuris (Rieſe), Ans (Gott), Rat (Rad), Chaon (), Geba (Gabe), 
Winna (Wieſe), Hagal (Hagel), Not (Not), Is (Eis), Jar (Frühling), Iwa (Eibe), 
Pertra (7), Ezee (7), Sunna (Sonne), Tiu (Himmelsgott), Birea (Birke), Ehu (Pferd), 
Manna (Mann), Lagu (Meer), Ing (Gott der Schiffahrt), Odal (Beſitz), Dag (Tag); 
gewöhnlich ſteht das d vor dem o. 


Auch auf einer in Charnay (Burgund) gefundenen Spange aus dem 7. Jahr⸗ 
hundert und auf einer halben Säule in Braza in Bosnien aus dem 6. Jahr⸗ 
hundert ſtanden unvollſtändige Runenreihen. Eine erweiterte altengliſche Runen⸗ 
reihe ſteht auf einem in der Themſe gefundenen Meſſer aus dem 7. Jahrhundert 
und dann in ſpäteren Handſchriften des 9. und 10. Jahrhunderts. Die Runen⸗ 
reihe erſtreckt ſich alſo über ein halbes Jahrtauſend und über weite Gebiete des 


Fonſtantin Reichardt, Runenkunde. Jena 1936. Eugen Diederichs. — Helmut Arntz, 
Handbuch der Runenkunde. Halle 1935. Max Niemeyer. — Wolfgang Krauſe, Was man 
in Runen ritzte. Halle 1935 ebd. 
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alten Germaniens. Die Zeichen felbft weichen in ihrer Anordnung und in ihrem 
Ausſehen bisweilen leiſe voneinander ab. Das mag auf Irrtum oder auf dem 
verſchiedenen Maß des Könnens der Runenritzer beruhen. Bei einzelnen Zeichen: 
k j pong find die Abweichungen ſtärker; wir wiſſen nicht warum. Alles in allem 
zeigen aber die Runenzeichen eine ſehr feſte und dauerhafte Form und eine gleich- 
mäßige Überlieferung. 

Für den Sprachforſcher find die Runenzeichen inſofern eine freudige Über- 
raſchung, als ſie im Unterſchied von dem lateiniſchen Alphabet die Werte der 
germaniſchen Laute und ihre Beſonderheiten ſehr fein und genau wiedergeben. 
Die Runen unterſcheiden i und j, u und w, haben ein beſonderes Zeichen für 
das offene und ein beſonderes für das geſchloſſene e, unterſcheiden auch das harte 
und das weiche th (entſprechend dem engliſchen th), das weiche (ſpäter nordiſch r) 
und das harte s. Sie haben ferner ein beſonderes Zeichen für ng. Die Sprach— 
wiſſenſchaft hat für das Germaniſche genau die Lautwerte entdeckt, die auch die 
Runen angeben. 

Von Eigentümlichkeiten der Schrift fällt die Abneigung gegen das Waagerechte 
und gegen die Rundung auf. Vielleicht kommt das daher, daß die Runen urſprüng⸗ 
lich auf Holz geritzt wurden. Die Vorliebe für das Eckige iſt aber eine germaniſche 
Vorliebe und unterſcheidet noch unſere deutſche Schrift, die Fraktur, von der 

lateiniſchen, der Antiqua. Alle runiſchen Zeichen ſtehen über der Zeile. 
Etwa vor zwei Menſchenaltern behauptete Ludwig Wimmer, die Runenſchrift 
der Germanen ſei eine Umbildung der lateiniſchen Schrift. Ihre Abweichungen 
von den lateiniſchen Zeichen, die Eckigkeit ſtatt der Rundung, die Schrägung 
ſtatt des Waagerechten ſeien eben daraus zu erklären, daß das Holz, in das die 
Zeichen geritzt wurden, eckige und ſchräge Linien verlangte. 

Bei einigen Zeichen leuchtet die Erklärung von Wimmer ſofort ein, z. B. 
bei r, h, i und b. Das Zeichen für f läßt ſich aus lateiniſch f, das für a aus 
lateiniſch a, das für k aus lateiniſch c, das für f aus lateiniſch t, das für 8 aus 
lateiniſch s und das für m aus lateiniſch m ohne Zwang herleiten. Andere Her- 
leitungen find weniger wahrſcheinlich. Wimmer hat großen Scharfſinn aufge 
boten, um die Abweichungen zu erklären. Bald will er ſie aus Furcht vor der 
Verwechſlung mit anderen Zeichen deuten, bald meint er, daß die lateiniſchen 
Schriftzeichen gedreht oder auf den Kopf geſtellt wurden uſw. Aber er muß 
zugeben, daß, wenn man auch dieſe Annahmen glaubt, einige lateiniſche Zeichen 
einen ganz anderen Lautwert haben als die deutſchen. Das runifhe r ſieht z. B. 
aus wie ein lateiniſches „, das runiſche e wie ein lateiniſches 2. Einige runiſche 
Zeichen, wie p, ng und d haben im Lateiniſchen keine Entſprechung. 

Die Theſe von Wimmer, der die Wiſſenſchaft ungefähr ein Menſchenalter lang 
einen unbedingten Glauben entgegenbrachte, zeigt alſo noch nicht die ganze Löſung. 

Um 1900 meinte man, die richtige Erklärung gefunden zu haben. Man ſchrieb 
die Erfindung der Runen den Goten zu, die, am Schwarzen Meer in der Nach— 
barſchaft der griechiſchen Kultur lebend, ſich in Anlehnung an griechiſche und 
lateiniſche Lautzeichen eine Schrift geſchaffen hätten. Aber die von Wimmer nicht 
erklärten Zeichen hatten im griechiſchen Alphabet keine Vorbilder. Die Ver— 
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treter diefer griechiſchen Theorie vergaßen auch, daß die Runen eine heilige Schrift 

; waren und keine Gebrauchsſchrift. Sie ſuchten fie aus Gebrauchsalphabeten 
7 abzuleiten. Vor allem aber ſcheiterte die Theorie daran, daß die Goten erſt um 
250 nach Chriſtus in Berührung mit den Griechen kamen, daß die älteſten uns 
erhaltenen Runendenkmäler aber ſchon um 200 n. Chr. im Norden geritzt wurden = 
Wenn dieſe griechiſche Theorie trotz ihrer leicht erkennbaren Fehler viel Bei⸗ 
fall fand, ſo erklärt ſich das daraus, daß ſie die Runen auf einen germaniſchen 


5 Kulturweg brachte, auf den Weg, den die germaniſchen Spangen und die Tier⸗ 
2 ornamentik wanderten und den auch manche germaniſche Götterdichtung gegangen 
5 iſt, vom Südoſten zurück in den Norden, in die alte Heimat der Goten. Aber 
. die Runen müſſen eben aus ſich ſelbſt erklärt werden und nicht aus der Kultur, 
. die ſie vielleicht umgab. 


N Eine andere Frage iſt, ob die Goten die ältere germaniſche Runenſchrift, die 
ee fie übernahmen, nicht weitergebildet und vertieft haben. Man follte das an⸗ 
nehmen; aber die wenigen Runenſchriften, die beſtimmt gotiſch ſind, geſtatten 
keine ſicheren Schlüſſe. Dagegen halten wir für möglich, daß die Goten die 
5 Zauberkraft der Runen inſofern verſtärkten, als ſie in Anlehnung an den ſpäten 
antiken Zahlenzauber auch den Runen und ihren Namen beſtimmte heilige und 
mächtige Zahlenwerte gaben. Die Germanen gliederten ihre Runenreihe von 
24 Zeichen in drei mal acht Reihen und die einzelnen Zahlenzeichen hatten dann 
beſtimmte Zahlenwerte. Welche das waren, wiſſen wir noch nicht. Ein ſchwediſcher 
Forſcher, Sigurd Agrell, verſuchte die Reihenfolge der Runenzeichen, die ja 
von der Reihenfolge der lateiniſchen Zeichen abweicht, f, u, th, a, r, k gegen 
a, b, e, d, e, f uſw. aus dem Werte der Zauberzahlen abzuleiten. U = Ur, der 
. Stier habe den Wert 1, als Anfang und Symbol alles organiſchen Lebens. Der 
Stier war dem Gott Mithra heilig, und deſſen Kult war in den ſpäteren Jahr⸗ 
hunderten des Altertums überall verbreitet, wo es antike Kultur gab. Th = 
Thuris (Rieſe) habe den Wert 2. Die 2 ſei eine dämoniſche Zahl und der Rieſe 
ein Dämon. A - Ans (Gott) habe den Wert 3. 3 ſei die göttliche Zahl uſw. 
Aber das erſte Lautzeichen der Runenſprache iſt f und nicht u. Und Agrell muß, 
um feine Annahme zu retten, behaupten, das f fei, um das Zahlengeheimnis 
zu verſchleiern, aus der letzten Stelle an die erſte der Reihe geſetzt worden. 
Das klingt ſchon nach dem Hexen-Einmaleins, und andere Zahlen und Zu— 
ſammenſetzungen von Agrell machen dem Scharfſinn des Verfaſſers manche Ehre, 
überzeugen aber noch nicht. Immerhin mag er einen Weg gebahnt haben, der 

einmal zu einer tieferen Einſicht führt. 
Die lateiniſche Theorie hat alſo die Herkunft der Runen nur z. T. erklärt, 
und die griechiſche hat ganz verſagt. Ein weiterer Schritt auf dem Weg der 
Erkenntnis war der Hinweis auf die Lautzeichen in norditalieniſchen Inſchriften, 
die den römiſchen wohl verwandt ſind, aber manche Beſonderheiten zeigen und 
der Schrift der Etrusker naheſtehen. Die Ahnlichkeit dieſer Lautzeichen mit 


»Die Runen auf dem Knochen in Maria Saalerberg in Kärnten, die noch Reichardt und 
Arntz für die älteſten Runen hielten, ſind eine ſpäte Fälſchung. 
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den Runen war ſchon ſeit langem geſehen, aber ihre Bedeutung unterſchätzt wor— 
den. Ein norwegiſcher Forſcher, Carl Marſtrander, und ein finniſcher Gelehrter, 
Magnus Hamarſtröm, haben ſie von neuem entdeckt. Dieſe Alphabete haben 
nun die Zeichen, die den lateiniſchen fehlen und die mit den Runen gleich ſind 
oder ſehr ähnlich, z. B. die für a, u, l, o, k, h, m. Andere Zeichen ſtehen den 
runiſchen wenigſtens nahe. Wieder andere entſprechen ihnen freilich nicht. Die 
italiſchen Alphabete können in der erſten Zeile von links nach rechts, in der 
zweiten Zeile rückwärts von rechts nach links geleſen werden uſw.; das können 
die Runen auch, während die lateiniſche Schrift linksläufig bleibt. Auch andere 
Eigentümlichkeiten, wie das Fehlen der Doppelkonſonanten und die Trennungs— 
punkte, haben die Runen mit den norditaliſchen Alphabeten gemeinſam. 


Abb. IJ. Brakteat von Vadstena 


Nun ſollte man erwarten, daß die älteſten Runen-Denkmäler in der Nähe 
der norditaliſchen Alphabete auftauchen, etwa in Tirol oder in Kärnten oder 
im Reich der Markomannen, aber gerade dort hat man Runen nicht entdeckt, 
und der Verſuch, in den älteſten nordiſchen Inſchriften markomanniſche Elemente 
nachzuweiſen, iſt nicht geglückt. Der Troſt, daß die alten Inſchriften auf Holz 
geritzt ſeien und mit dem Holz ſich verloren, iſt ein ſchlechter Troſt. Runen finden 
ſich doch auch auf Knochen, auf Metall und auf Stein. — Doch wer kennt die 
Reichweite, die Verbreitung und die Wanderung der norditaliſchen Alpha— 
bete? Könnten ſie nicht auf den Handels- und Verkehrswegen nach dem Norden 
gezogen ſein, wie ja auch manches Denkmal der Kunſt von den Etruskern oder 
vom europäiſchen Südoſten nach dem Norden gelangte? 
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Die germaniſche Runenreihe als Ganzes iſt eine in ihrer Gliederung und in 
ihrer Lautwiedergabe fein durchdachtes und einheitliches Werk, und wohl das 
Werk eines Meiſters. Lateiniſche und norditaliſche Alphabete hat er gekannt 
und umgebildet und nachgebildet. Aber hat er nicht auch aus viel älteren und 
ſtärkeren Überlieferungen geſchöpft? Und wo etwa und wann mag er gelebt haben? 

Die Germanen ſelbſt kannten einzelne Runenzeichen. Ihren Runenzauber 
ſchildert uns Tacitus. Seine Schilderungen find durch andere Zeugniſſe beſtätigt. 
Zweige eines fruchtbringenden Baumes wurden in Stäbchen gebrochen, Zeichen 
auf ſie geritzt und in ein weißes Tuch geworfen. Der Wahrſagende betete zu 
den Göttern, nahm dreimal je ein Stäbchen auf und erklärte das Zeichen. Unter 
den Namen der germaniſchen Runen erſcheinen, befonders in altengliſchen Runen— 
reihen, Namen von Bäumen; ihre Zweige und die eingeritzten Zeichen hatten 
fruchtbringende Kraft. Fruchtbringende Zauberzeichen waren alſo wohl die vom 
Römer beſchriebenen germaniſchen Runen. 

Der germaniſche Zauber und der germaniſche Glaube ſind tief und ſtark von 
den Kelten befruchtet worden. Auch die Kelten kannten Runen. Sie kannten 
das Wort Rune; fie kannten die Wahrſagung aus Baumzweigen; fie kannten 
Runenreihen und hatten Runen-Namen. Die Reihenfolge der keltiſchen Runen 
weicht von der Reihenfolge des römiſchen Alphabets wieder ab. Die Germanen 
gliedern 8 X 3, die Kelten 5 xX5. Die Kelten und die Germanen haben ein 
Runenzeichen für ng. Der Name für das Zeichen b - Birke iſt keltiſch und 
germaniſch. Dieſe Übereinſtimmungen weiſen auf engen Zuſammenhang zwiſchen 
beiden Reihen. Wir möchten annehmen, daß die Kelten, von jeher in der Phan— 
taſie und dem Zauberweſen beſonders ſtark, die Gebenden waren, daß aber die 
Germanen die von ihnen empfangenen Anregungen in ihrer Art vertieften und 
daß ſie ihre Runenreihe klarer, reicher und tiefer gliederten. 

Man betrachte ſich einmal die germaniſchen Namen für die Runen. Dieſe 
fügen ſich in Wortpaare zuſammen. Bald ergänzt und bereichert das eine Wort 
das zweite, bald betont das eine Wort die freundliche, das Gegenwort die feind— 
liche Seite der Mächte und Dinge. Fehu iſt das zahme, Ur das wilde Tier, 
Thuris der Rieſe, Ans der Gott. Hagel bringt Not. Auf das Eis folgt der 
Frühling, dem Himmelsgott iſt die helle Birke geweiht. Pferd und Reiter, das 
Meer und der Gott des Meeres gehören zueinander. Und die ganze Reihe nennt 
neben den Göttern des Himmels und des Gewitters und der Meerfahrt den 
Rieſen und den Stier, das Pferd, das dem Germanen heilige Tier, und frucht— 
bringende Bäume. Die Reihe freut ſich am Beſitz (Vieh, Gabe, Wieſe, Beſitz), 
fürchtet das böſe und erſehnt das gute Wetter. (Hagel, Not, Eis, Frühjahr, Tag, 
Sonne). Die Welt des germaniſchen Bauern und Seefahrers tut ſich vor uns auf. 

Unſer Runenmeiſter, der Schöpfer der germaniſchen Reihe, wird ein Germane 
aus dem Gebiet geweſen ſein, das die Forſchung das Ingwaeoniſche nennt und 
das ſchon in der Bronzezeit und in der älteren Steinzeit eine Schatzkammer der 
germaniſchen Kunſt war und das alsdann eines der reichſten Fundgebiete für alte 
Runeninſchriften wurde. Das Gebiet umfaßte das Geſtade der Oſtſee, Schleswig— 
Holſtein, das ſüdliche Dänemark und vielleicht die weſtlich angrenzenden Land— 
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ſtriche. In dieſe Gebiete fand ſeit Jahrtauſenden die Kunſt des Weſtens und 
Südens ihren Weg. Keltiſche und italiſche Einwirkungen konnten ſich hier be— 
rühren und durchdringen. Etwa um die Wende unſerer Zeitrechnung mag unſer 
Meiſter gelebt haben, der aus alten heimiſchen und aus neuen fremden Über— 
lieferungen ſeine Runenreihe ſchuf. Man könnte auch glauben, der Meiſter ſei 
ſelbſt weit gewandert und hätte auf feinen Wanderungen das Zauberwefen und 
das Schrifttum der Kelten und Römer kennengelernt. Eine Seherin aus dem 
germaniſchen Stamm der Semnonen erſcheint im Gefolge eines römiſchen Statt— 
halters ſogar im Süden Agyptens. Doch unſere Darſtellung hat ſich vom Boden 
der Tatſachen ſchon zu hoch in das Reich der Vermutungen erhoben. Andere 
Runenforſcher und Runenliebhaber ſind freilich noch kühner als wir. Sie be— 
haupten z. B., daß die Indogermanen außer einer indogermaniſchen Urſprache 


4b b. 2. Knochen von der Unterweser 


und einem indogermaniſchen Urglauben eine indogermaniſche Urſchrift beſeſſen 
hätten, eben die Runen. Aus ihnen, die im hohen Norden erfunden wurden, 
hätten ſich die anderen indogermaniſchen Alphabete und auch die ſemitiſchen 
Alphabete entwickelt. Im Norden ſei ja die Heimat der Indogermanen. Das 
iſt ein verführeriſcher Traum, aber die Annahme von der Heimat der Indo— 
germanen im Norden war wohl ein Irrtum, und gerade jüngere Forſcher 
haben die Theorien von der indogermaniſchen Herkunft der Runenſchrift mit 
Recht abgelehnt. Sie ſcheitert an der Wirklichkeit. Das griechiſche Alphabet iſt 
z. B. nie und nimmer aus den Runen entſtanden, ſondern es verdankt der alten 
Schriftkunſt der Semiten vieles. Abgeſehen davon waren die Indogermanen 
Meiſter der Tat und der Eroberung, aber kaum Meiſter der Schrift. 

Viel intereſſanter, man möchte faſt ſagen aufregender, iſt eine Behauptung, 
die kürzlich ein angeſehener und ſcharfſinniger holländiſcher Gelehrter Kaptejn 
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vortrug. Er leitet die Runenzeichen aus der kretiſch-minoiſchen Kultur her und 
meint, fie ſeien etwa 1500 v. Chr. entſtanden und mit der weſtlichen Kunſt 
nach dem Norden gewandert. Die kretiſch-minoiſchen Zeichen und ihre Wand— 
lung in die runiſchen Zeichen ließe ſich auf Schmuckſtücken, auf Meſſern und 
auf Amuletten verfolgen. Man muß die ausführliche Begründung dieſes Ge— 
lehrten abwarten. Die Abbildung eines Denkmals aus dieſer Zeit, die ich ſah, 
und das in Holland gefunden wurde, deſſen Echtheit unbezweifelt bleibt, und 
das in die Bronzezeit gehört, dieſes Denkmal zeigt allerdings Zeichen, die wie 
Runen ausſehen. Ob ſie's aber ſind? Und ob ſie den Lautwert der Runen haben? 
Und wenn es ſchon ſo früh Runen gab, warum erſcheinen ſie nicht auf den nor— 
diſchen Denkmälern der Bronzezeit und auf den Felszeichnungen, die uns doch 
manche magiſche Zeichen überliefern? 

Wie aber auch die Entſcheidung über dieſe neue Behauptung ausfalle, die 
Forſchung über die Herkunft und über die Vorgeſchichte der germaniſchen Runen 
führt uns von vielen Seiten in die Kultur und das Schrifttum der alten Welt 
und zeigt uns an einem neuen ſchönen Beiſpiel ebenſo die weite Empfänglichkeit 
wie die ſchöpferiſche und geſtaltende Kraft unſerer germaniſchen Vorfahren. 


Abb. 3. Jüngerer Stein von Jaellinge (Vorderseite) 
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Abb.4. Stein von Sjusta 


Die älteſten uns erhaltenen Inſchriften mit Runen ſtammen alfo etwa aus dem 
Jahre 200 n. Chr. und aus dem Norden. Dann haben wir in ſteter Folge aus 
der Zeit der großen germaniſchen Völkerwanderungen, aus dem alten England 
und der Zeit der Wikinger runiſche Denkmäler. In Schweden war eine Blüte— 
zeit der Runeninſchriften im 10. und 11. Jahrhundert. Die Runenſchrift er— 
ſcheint im Norden noch in hriftlichen Denkmälern auf Grabſteinen und auf Tauf— 
becken und auf Kirchenportalen. In Dalarne haben ſich die Runen bis in das 
19. Jahrhundert erhalten. Man ſieht, dieſe germaniſche Schrift hatte eine lange 
und ſtarke Lebensdauer. Die Zeichen ſelbſt blieben im Laufe der Jahrhunderte nicht 
unverändert. Im alten England vermehrten fie ſich von 24 auf 28 und 32. Im 
Norden, obwohl die Sprache dort reicher wurde, verminderten ſie ſich. Ein kür— 
zeres Runenalphabet drang durch. Es hatte nur 16 Zeichen. Es war dem älteren 
an Genauigkeit der Lautzeichen unterlegen, aber einfacher, und es eignete ſich 
beſſer zum Gebrauch. Beſonders eine däniſche Faſſung wurde erfolgreich. In 
Schweden bemühte man ſich um weitere Vereinfachungen. Wir haben aus dieſem 
Land allein ungefähr 2500 runiſche Denkmäler. In Dänemark und Norwegen 
kennzeichnete man Lautunterſchiede auch durch Punkte. Nirgends alſo war Starr- 
heit, überall lebendige Entwicklung. Ob in Deutſchland runenähnliche Zeichen 
auf Rechtsſtäben, als Hausmarken uſw., wirkliche Runen ſind, das bleibt noch 
unentſchieden. Dieſe Zeichen bleiben immer vereinzelt, während ſonſt mehrere 
Runen als Inſchriften uns entgegentreten. 

Runeninſchriften wurden gefunden in Wolhynien, in Rumänien, in Bosnien, 
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in Oſtdeutſchland, in der Mark Brandenburg, in Thüringen, in Pommern, in 
Holſtein, in Oldenburg — dort wurden in der Unterweſer vor wenigen Jahren 
beſonders intereſſante Stücke entdeckt (Abb. 2) — in Württemberg, im Rheinland, 
in Burgund. Die Goten in Italien und in Spanien haben uns keine runiſchen 
Inſchriften hinterlaſſen. Die alten engliſchen Runendenkmäler ſind nicht zahl— 
reich, aber ſehr merkwürdig. Der Norden zeigt von alters her die reichſten Schätze, 
von Jütland bis Norwegen. In Island waren die Runen bekannt. Im 
14. Jahrhundert finden ſie ſich auf einer Steinwarte an der grönländiſchen 
Küſte. Auch auf byzantiniſche Stücke haben die Germanen Runen geritzt, im 
11. Jahrhundert auf den ſteinernen Löwen, der früher im Piräus war und der 
nach Venedig gebracht wurde. Einen Stein mit einer Runeninſchrift fand man 
ſogar im amerikaniſchen Mittelweſten, in Minneſota. Iſt das nun die Fälſchung 
eines im Mittelweſten der Staaten lebenden Schweden des 19. Jahrhunderts? 
Oder iſt es, wie wir glauben, eine Inſchrift aus dem 14. Jahrhundert? Ein 
uns erhaltener Bericht über die Reiſe ſchwediſcher Männer, die damals den 
Lorenzſtrom aufwärts bis nach dem Mittelweſten der Staaten vordrangen, iſt 
uns erhalten. Über weite Gebiete, die im Laufe der Jahrhunderte germaniſche 
Helden und Völker betraten, weit über Europa hinaus, hat ſich die Runenſchrift 
alſo verbreitet. Ihre Verbreitung iſt ebenſo impoſant wie ihre Geſchichte, ſtolz 
und hartnäckig. Am eheſten vergleicht ſich die Geſchichte und Verbreitung der 
Runen mit der Geſchichte und Verbreitung der germaniſchen Heldendichtung. 
Von der Bedeutung der Runen für die Erkenntnis der germaniſchen Laute 
haben wir ſchon geſprochen. Die Sprache der älteſten Runeninſchriften iſt älter 
als die Sprache der Goten und führt uns dicht an das Urgermaniſche. Auch das 
macht uns die Runen unſchätzbar. Manche Namen auf den alten Inſchriften 
weiſen nach Weſtdeutſchland und nach dem Rhein. Von dort iſt manches Helden— 
lied und iſt wohl der Gott Wodan und manche Kultur nach dem Norden ge— 
drungen. Finden wir wieder einen Hinweis auf die Heimat der Runen? Runen— 
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Abb. 5. Stein von Ramsundsberg 
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Abb. 6. Ausschnitt aus dem Runenstein von Eggjun 


Alle Abbildungen aus Konstantin Reichardt, Runenkunde. Jena 1936, Eugen Diederichs. 


denkmäler ſpäterer Zeit aus den Jahrhunderten der Wikingerfahrten vermerken 
Geſchlechterfolgen faſt wie die isländiſche Saga. Sie halten das Andenken an 
große Taten und große Fahrten nordiſcher Könige und nordiſcher Helden feſt 
(vol. Abbildung 3, eine Seite des jüngeren Steins von Jaelinge, Dänemark, 
feiert den König Harald), und auch ſie erzählen, wie weit dieſe Männer nach 
dem Oſten fuhren. 

Auf Speerſpitzen und Hörnern, auf Schwertern und auf Spangen, auf 
Ringen und auf Meſſern, auf Kämmen und auf Webebrettern, auf Käſtchen 
und auf Tongefäßen und auf Brakteaten, auf dem Steven und dem Steuer des 
Schiffes, ſogar auf Fingernägeln ſtehen Runen. Wir finden ſie auch in Kalendern 
und in Geſetzbüchern. Beſonders aber auf die Steine hat man Runen geritzt, 
auf Grabſteine und Erinnerungsſteine. Sie führen uns alſo von vielen Seiten 
in die Reiche des nordiſchen und germaniſchen Handwerks, des nordiſchen und 
germaniſchen Kunſtgewerbes und der nordiſchen und germaniſchen Kunſt. Manche 
Runenſteine zeigen auch Reiterbilder. Im 11. und 12. Jahrhundert ſind in 
ſchwediſche Runenſteine Ornamente mit oft wundervoller Linienführung geritzt 
(Abb. 4/5 Steine von Sjuſta und Ramſundsberg); die Namen einiger Künſtler 
wurden uns überliefert. Die Runen ſelbſt verlieren dann an magiſchem und ſie 
gewinnen an künſtleriſchem Wert. Die reichen Zuſammenhänge germaniſcher 
Runen und germaniſcher Kunſt ſind noch nicht ſo unterſucht, wie ſie unterſucht 
werden müßten. 

Doch weder der ſprachliche noch der geſchichtliche, noch der künſtleriſche Wert 
— ſo bedeutſam ſie ſind — zeigen das eigentliche Weſen der Runen. Ihre zau— 
beriſche und ihre religiöſe Wirkung war und bleibt ihre ſtärkſte Kraft. Die 
Runen waren ja Lautzeichen, Zauberzeichen und vielleicht Zauberzahlenzeichen. Die 
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Runeninſchriften ſuchten gerade die zauberiſche Macht der Runen immer von 
neuem zu erhöhen und zu vervielfältigen. Oft ſo erfolgreich, daß wir den tiefen 
und eigentlichen Sinn des Zaubers nicht mehr erraten. Die Namen der hohen 
germaniſchen und nordiſchen Götter erſcheinen auf den Runeninſchriften ſelten. 
Dieſe Inſchriften wollen den Toten rühmen, ſeine Grabesruhe erhalten, den 
Störer ſeines Friedens verwünſchen, ihn ſelbſt für immer in ſein Grab bannen. 
Die Runen verheißen auch Geſundheit, Glück, Kraft, Fruchtbarkeit; ſie bewahren 
vor Schaden. Der Runenmeiſter nannte ſeinen Namen, um ſich ſelbſt in den 
Schutz der Götter zu ſtellen, die über die Runen walten. Hakenkreuz, Sichel, 
Sonnenſymbole und andere magiſche Zeichen ſollen die Kraft der Runen ver— 
mehren. Glückbringende und unheilbringende Runen werden verdoppelt und ver— 
dreifacht. Geheimſchrift, geheime Andeutungen, ſeltſame Verſchlingungen und 
Vervielfältigungen wehren dem Unberufenen die Einſicht und erhöhen die Kraft 
der Berufenen. 

Einen dichteriſchen Wert der Runeninſchriften treffen wir ſelten. Manchmal, 
etwa auf der Runeninſchrift von Nordendorf, überraſchen uns Lautverſchlin— 
gungen von ſtarkem Klang und ftarfer Wirkung. Die berühmteſte nordiſche 
Inſchrift auf dem Stein von Eggium zeigt erſchütternde Beſchwörungen und 
mächtige Vergleiche (Abb. 6). Die isländiſche Saga (Egilsſaga) ſchildert in ihrer 
anſchaulichen, herben und ſachlichen Art Wirkung und Gegenwirkung der Runen. 
Viel mächtiger ſind einzelne Strophen und Lieder der Edda. Sie heben die 
Runen in das Reich der hohen Kunſt. Die Verſe etwa, in denen der Send— 
bote von Frey die widerſpenſtige Gerd bedroht und in denen er ihr den böſen 
Zauber unheilbringender Runen verheißt, werden jedem, der ſie einmal las, 
im Gedächtnis bleiben. Ebenſo die Verſe vom Segen und der Macht der Runen, 
die die Walküre Sigrdrifa auf den Sigurd herabruft, der ſie aus ihrem Schlafe 
weckte. Das tiefſte Geheimnis aber bergen die Strophen, in denen der nordiſche 
Herr der Runen, Odhin, erzählt, wie er an der Welteſche neun Mächte hing, 
hungernd und durſtend, bis die Runenſtäbe ihn befreiten und bis er Weisheit 
und Zauber in ſich aufnahm. 

Durch Jahrtauſende alſo haben die Runen zuerſt den germaniſchen und dann 
den nordiſchen Menſchen begleitet, ſeine Kraft geſteigert, ſeine Toten beſchützt, 
die Erinnerung an ſeine Vorfahren und ihre großen Taten bewahrt. Die Runen 
baben den Weg in die hohe Dichtung der Edda gefunden. Der neue Glaube 
ließ ſie gelten und duldete ſie auf ſeinen Grabſteinen. Dann ſind ſie ganz lang— 
ſam erloſchen. Nicht nur ihre Herkunft, auch ihr Schickſal verrät uns manches 


5 dem ſtarken und großen Weſen unſerer Vorfahren und unſerer nordiſchen 
ettern. 
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Paul Ernft erzählt einmal von dem tiefen Eindruck, den er eines Abends im 
Charlottenburger Schillertheater hatte. Das Stück, welches aufgeführt wurde, 
war urdumm, es handelte ſich um einen Leutnant, der vorſchriftswidrige Anſichten 
hatte. Die Schauſpieler waren elend. Das Publikum war ſpießig. „Aber ich 
fühlte, was Schauſpiel ſein kann: das Zuſammenfaſſen durchſchnittlicher Einzel⸗ 
perſönlichkeiten zu einem einheitlichen höheren Weſen, deſſen Seele die Seele 
des Dichters iſt, das wenigſtens im augenblicklichen Gefühl ſo hoch kommen kann, 
wie der Dichter, der ja das Weſen des Menſchen verkörpert.“ 

Noch der kurze Bericht gibt einen Eindruck von dem Erlebnis, das Paul Ernſt 
an jenem Abend offenbar gehabt hat. An der unteren Grenze von Drama, 
Theater und Publikum rührt ihn der letzte Sinn all der ſeltſamen Vorgänge an, 
die da auf der Bühne und im Parkett vorüberziehen, enthüllt ſich ihm der Sinn 
von Dichtung und Spiel einer Dichtung vor fremden Menſchen. Er erlebt den 
eigentlichen Sinn des eigenen dichteriſchen Tuns — und rührt zugleich an das 
Geheimnis des Umwegs, den dieſes Tun für die Szene nehmen muß, um die 
Wirkung zu erreichen, die der wirkliche Dichter bewußt oder unbewußt ſucht — 
daß ſeine Seele wenigſtens für Augenblicke Seele all der zuſammengefaßten 
durchſchnittlichen Einzelperſönlichkeiten wird, die da unten im Zuſchauerraum vor 
ſeinem Werk ſitzen. Er rührt an das Geheimnis des Geſtaltens, über das allein 
die Seele des dramatiſchen Dichters den Zugang zu den anderen Seelen und die 
Herrſchaft über ſie findet, an das Geheimnis des Eingehens ſeiner Seele in die 
Schatten, die auf der Szene flüchtig vorübergleiten und doch die entſcheidenden, 
allein die Nähe und die Verbindung ſchaffenden Mittler zwiſchen den Teilhaben⸗ 
den und der neuen Seele ſind, die ſie empfangen ſollen. Er rührt an den tiefſten 
Punkt des eigenen Lebens und Schaffens — und wie unheimlich ihm das Hinab- 
ſteigen bis in dieſe Regionen geweſen iſt, in denen es nun um das Letzte allen 
Bildens geht, zeigt die Tatſache, daß er trotz dieſer Einſicht wenige Seiten ſpäter 
die Möglichkeit des Geſtaltens beinahe ſchroff ſelbſt wieder beſtreitet und ablehnt. 
Er umſchreibt das Geheimnis und beſtreitet zugleich ſeine Vorausſetzungen. Als 
ob er die für Augenblicke geöffnete Türe nachher ſelbſt wieder ſchließen und nichts 
gezeigt haben möchte. „Wir können ſeeliſche Vorgänge weder erkennen noch dar- 
ſtellen ... Der Dichter geſtaltet nicht Menſchen, ſondern regt uns an, uns felber 
Bilder von Menſchen zu bilden.“ 

Paul Ernſt hat dieſe ſeine Grundtheſe vom Weſen des Dramas immer wieder 
aufgenommen und diskutiert — ohne indeſſen über die gewiſſermaßen empiriſchen 
Seiten des Problems hinauszugehen. Er verſucht zu zeigen, wie der Dichter dem 
Zuſchauer an einer Menſchengeſtalt einige Häkchen, Punkte, Linien, Zwiſchen⸗ 
räume mitgibt, die ihm ähnlich wie die Schrift dem Schriftforſcher genügend 
Anhaltspunkte liefern, um von ſich aus den vom Autor gewollten Menſchen⸗ 
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umriß zu erzeugen. Er vergißt, daß auch in dieſem Schöpfungsprozeß das Ent- 
ſcheidende nicht die bewußte, ſondern hier wirklich einmal die unbewußte Arbeit, 
beſſer noch das unbewußte Produzieren iſt. Es kommt nicht nur auf die Häkchen, 
Punkte, Linien, Zwiſchenräume an: das Entſcheidende iſt, daß über die jeweilige 
Beſonderheit dieſer ſeeliſchen Symbolzeichen unbemerkt und ohne Mittun des 
Geſtaltenden ein Widerſchein von feinem eigenen Blut, feiner eigenen Tebens- 
kraft in die Geſtalten der Szene eingeht, von dem ihre Schatten nun ihr eigent⸗ 
liches Daſein und das bekommen, was ſie von anderen weſentlich unterſcheidet, 
was ſie erſt zu Geſchöpfen gerade dieſes Autors macht. Hier beginnt das Ge⸗ 
heimnis des Geſtaltens, weil ſich hier der geheime Grundprozeß des inneren Dich—⸗ 
tens in Äußeres umzuſetzen beginnt. Das Drama auf der Szene ift, „ſeit ein 
Geſpräch wir ſind“, wie Hölderlin ſagt, Widerſchein und Umſetzung dieſes inneren 
Geſprächs: nur über dies Geſpräch gelangt die Seele des Dichters zur Herrſchaft 
auf der Szene und über das Parkett. Die Menſchen, die dort oben auf den 
Brettern miteinander ringen und einander lieben, einander bekämpfen und ein⸗ 
ander verſöhnen, ſind Spiegelbilder der Kräfte und Mächte, die im Dichter, in 
der Seele des Dichters ihr Geſpräch führen. Ihr Geſpräch iſt zuletzt ſein Sein; 
indem er die Teilbilder ſeines Ich, ihrer Unterhaltung lauſchend, aus ſich heraus⸗ 
ſtellt, ſie mit oder ohne Häkchen und Punkte und Linien und Zwiſchenräume hin⸗ 
zuſtellen ſucht, objektiviert er ſich ſelbſt, ſo weit er Geſpräch iſt — und indem 
er es tut, geht ſein Weſen, die Kraft oder Unkraft ſeines Bluts, die Wucht oder 
Schwäche ſeines Lebens in ſie ein — mit den Worten, die er ihnen gibt und 
die in dieſem Moment nicht mehr nur Worte im objektiven Sinn, ſondern neue 
Verwirklichungen einer Seele, ſeiner Seele ſind, Hüllen unmittelbaren Lebens, 
das ihre Form der Wirklichkeit angenommen hat. 

An dieſem Punkt ſcheiden ſich die Welten der Dichter, weil ſich ſchon an 
dieſem Punkt die Welten der Menſchen ſcheiden. An dieſem Punkt enthüllt ſich 
nicht nur das Geheimnis des Geſtaltens, das unfeſtſtellbare Eingehen des blut- 
bedingten Weſens des jeweiligen Geſtalters in die Vorſtellungen von ſeinen Men⸗ 
ſchen: hier ſondern ſich die Reiche der dichteriſchen Welten je nach dem Reich— 
tum und der Kraft der Seelen. Die iſt durchaus nicht identiſch mit dem Neich- 
tum und der Kraft der Worte: es gibt Autoren mit einem ſehr großen Beſitz 
an ſprachlichen Mitteln, denen das Geſchick die entſprechende Kraft des menfchen- 
formenden Geſtaltens doch verſagte. Sie können den Geſprächspartnern ihrer 
Seele eine Fülle ſchöner, ſtarker, dichteriſcher Worte mitgeben: es entſteht kein 
entſprechender Träger dieſes Reichtums: das Blut ſtrömt nicht geheimnisvoll im 
Schreiben hinüber und ſchafft im Widerſchein des Dramas einen Widerſchein blut- 
voll gelebten Lebens. Die Geſtalten bleiben in den Worten hängen, werden nicht 
rund, treten nicht in den Raum: das Geheimnis des Geſtaltens bewährt an ihnen 
nicht feine dunkle unſichtbare Kraft — trotz allem heißen Bemühen ihres Dich- 
ters. Man hört wohl ſeine Stimme aus ihren Worten klingen: ſie wird nicht 
Stimme der Geſtalten — der Prozeß der Schöpfung, der Ablöſung der Geſtalt 
vom Erzeuger wird nicht vollendet. Bei andern wieder iſt die Kraft des dichte⸗ 
riſchen Wortes viel ſchwächer, der Reichtum viel karger; aber die Kraft des 
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zeugenden Bluts geht noch in die nur halb ſtimmenden Fetzen des Geſprächs ein 
und erfüllt die Schatten auf der Szene, alſo daß ſie werden und wachſen und 
trotz allem den Raum der Bühne erfüllen und beherrſchen. Sudermanns Men⸗ 
ſchen, etwa in den „Raſchhoffs“ oder im „Glück im Winkel“, im „Johannes⸗ 
feuer“ oder der „Heimat“ ſind Beiſpiele dafür: ſie leben noch in den ihnen eigent⸗ 
lich legitim nicht zukommenden Worten ihr Daſein rund und dreidimenſional aus, 
weil in dem geheimnisvollen Prozeß des Geſtaltens ſo viel von der Lebenswucht 
des Autors in fie einging, daß fie ſtärker als ihre eigenen Worte find, die über- 
dies wohl trotz allem Falſchen die echten Worte des Geſprächs in Hermann 
Sudermanns Seele waren. Gerhart Hauptmann, meiſt viel vorſichtiger und 
beherrſchter im Ausgeben ſeines inneren Dialogs, viel ſicherer im Scheiden von 
Falſch und Echt hatte erheblich weniger Lebenswucht im Geſtalten zu verleihen: 
nur einmal brach das Oſtliche auch aus ihm, als er die wüſte Geſtalt des Jau 
ſchuf und dort ein einziges Mal dieſem elementaren Teil ſeiner Seele, der ſonſt 
nur fern im Hintergrund ſchwelen durfte, erlaubte, ebenfalls Geſpräch zu werden. 
Sonſt hielt er ihn im Hintergrund, band ihn wie Henrik Ibſen den ſeinigen. 
Der ging an die geheimnisvolle Aufgabe des Geſtaltens gewiſſermaßen mit der 
Sorgfalt und Akribie des Apothekers: er wog ganz genau die Summen und 
Stärken der einzelnen Eigenſchaften und Beſonderheiten ab, die er für die 
Häkchen und Punkte und Linien an ſeinen Geſtalten brauchte, verteilte ſie nach 
ſorgſamen Überlegungen — und ließ von ſeinem Blutsanteil am Geſpräch nur 
ganz wenig einfließen. Er wollte den Strom bewußt behindern: aber auch er 
blieb dem Geſetz untertan: die Menſchen von „Nora“ bis zu „Ulrik Brendel“, 
von „Hjalmar Ekdal“ bis zum „Baumeiſter Solneß“ lebten zuletzt trotz all ſeiner 
Zurückhaltung alle vom Blute ihres Schöpfers Henrik Ibſen, weil fie ſonſt über- 
haupt nicht leben konnten. 

Denn das iſt der Kern im Geheimnis des Geſtaltens: daß dieſes Unſichtbare, 
dieſe ungreifbare Kraft des Elementaren, der Seele, des Bluts das Entſcheidende 
iſt und nicht die Worte. Nicht die Worte beſtimmen zuletzt den Rang des Werks, 
ſondern dieſes Unfaßbare; aus ihm ſteigt — und das nicht nur in der Dich— 
tung — Größe und Grenze des Geſtalteten. Der junge Ibſen griff mit der 
Romantik ſeiner frühen Werke nach den höchſten Kronen der Dichtung: er rang 
mit der Nibelungenſage und mit dem Traum vom Dritten Reich: er mußte er⸗ 
leben, daß ſeine Geſtalten verkleidete Norweger ſeiner Zeit blieben, daß ſein 
geheimnisvoller Maximus, der Lebensdeuter Kaiſer Julians, ſeine Weisheit nicht 
aus der ungeheuren Zeitenwende um den Aufſtieg des Chriſtentums, ſondern 
trotz allem heißen Bemühen nur aus dem Geiſt ſeines Geſtalters, des klugen 
Dr. Ibſen aus den 60er Jahren des 19. Jahrhunderts, ſchöpfen konnte. Das 
Blut trug ihn nicht weiter, weil in dieſem Blut keine dunkeln Erinnerungen aus 
uralten Tagen der Ahnen lebten, wie etwa im Blut des Dr. Goethe, in deſſen 
Seele noch die Stimmen der Mütter Geſpräch wurden: das eigentlich Geſtaltende 
jenſeits alles Bewußten zieht aber die Grenzen und beſtimmt den Rang. Man hat 
wohl von den Malern geſagt, keiner von ihnen könne etwas Schöneres malen, 
als er ſelber ſei; das gilt mit leichten Abänderungen auf allen Gebieten. Niemand 
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kann im Geſtalten die vom Leben gezogenen Grenzen des eigenen Weſens über⸗ 


ſpringen: jedes Werk, jede Geſtaltung wird ſie unbarmherzig ſichtbar werden 
laſſen. Bei den Malern geht die Bedingtheit, wohl weil bei ihnen die Geſtal⸗ 
tung am engſten noch der eigenen Hand unterſtellt iſt, fo weit, daß ſelbſt in jedem 
Bildnis, in jeder Darſtellung eines fremden Menſchen fern der Widerſchein des 


eigenen Bildes, eine Ahnlichkeit mit dem Malenden mitſchwingt: von Rembrandt 


bis Corinth kann man immer wieder dieſe Erfahrung machen. In der Dichtung 


hilft kein Greifen nach großen Themen, keine Wendung zu tiefſinnig gehöhten 


Gegenſtänden über die blutbedingten Grenzen der Kraft und der Möglichkeiten: 
das Geheimnis des Geſtaltens bleibt überall das Entſcheidende. Es greift ſogar 


hinaus über die Bereiche der nur ſinnbildhaften Darſtellung in die Gebiete des 


Realen, der Wirklichkeit und ihrer Geſtaltung: auch wer das Leben ſelber formt, 
iſt ihm untertan. Der Geheime Oberbaurat Schinkel baute ſeine Werke mit 
rieſigen Säulen und den von uralt geheimnisvoller Metaphyſik geladenen For⸗ 
men der Gotik: immer blicken aus ſeinen Ergebniſſen die Augen eines klugen 
ſtudierten Mannes aus der Mark Brandenburg, der aus dem Wiſſen fügte und 
aus einem klugen kultivierten Geſchmack, der aber zum Elementaren des Bauens, 


zum Geheimnis des Raums und ſeiner Welt der Sinnbilder wenig Beziehung 


mehr hatte. Sein ſpäter Berufsgenoſſe Ihne, der den neuen Marſtall ſchuf und 
die Berliner Staatsbibliothek, konnte es an Kultur des Geſchmacks und Fein⸗ 


heit der künſtleriſchen Vorausſetzungen in keiner Weiſe mit ihm aufnehmen: aber 
in einer Säule des Hofs der Staatsbibliothek, in der verhauenen Wucht der 


Geſimſe lebt genau wie an dem vielverläſterten Berliner Dom eine Kraft des 
Bluts und der elementaren Wucht, daß man im Anſchauen plötzlich aus dem 


geſtalteten Stein lebendig und unmittelbar den Menſchen und das ſeltſame Barock ' 


feiner Lebenszeit erlebt. 

Jedes Werk des Lebens in der Kunſt bekommt zuletzt feine entſcheidende Ge⸗ 
ſtalt, die eigentliche Geſtaltung nicht durch das, was der Menſch, der es ſchafft, 
tut, ſondern durch das, was er iſt. Paul Ernſts Häkchen, Punkte, Linien und 


Zwiſchenräume ſind gewiß wichtig und weſentlich; ſie ſind zuletzt das, womit der 


Menſch dem, was ihn nicht nur treibt, ſondern trägt, Helferdienſte leiſtet: das 
Entſcheidende tut die dunkle Kraft, die ſich weder befehlen noch verbieten läßt. 
Sie iſt das Eigentliche: man kann fie, wie es Paul Ernſt unausgeſprochen ver- 
ſucht, überſehen, unſichtbar im Hintergrund laſſen; aus ihr wächſt trotzdem zuletzt 
Gelingen oder Mißlingen aller Arbeit. Sie iſt das eigentlich Formende: denn 
in ihr iſt dem Menſchen einmal Anteil an den Mächten des ſchaffenden Lebens 
gegeben. In den Bereichen ſeines ſchöpferiſchen Auswirkens kommt er der Natur 
am nächſten — obwohl es ſich für ihn um Kunſt handelt. In ihm enthüllt er ſich 
am größten oder am kleinſten, am ſtärkſten oder am ſchwächſten — nur das hier 


515 Wollen, kein Kunſtwollen mehr entſcheidet, ſondern das Schickſal oder die 
Natur. 
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In allen Wiſſenſchaftsgebieten erwächſt für den, der die vorgelegten Forſchungs⸗ 
ergebniſſe nachprüfen will, die Aufgabe, ſich mit der dabei angewandten Methode 
auseinanderzuſetzen. Zur Methode gehört einmal die Verſuchsanordnung mit 
allen ihren Faktoren, dann aber auch das Weſen der Beobachtung und ſchließlich 
die Art und Weiſe der Deutung des Beobachteten. Die Geſchichte der Wiſſen— 
ſchaften iſt überreich an Beiſpielen, die zeigen, wie ſich namentlich vom Geltungs⸗ 
trieb beſeſſene Forſcher zu nicht ausgereiften Verſuchsanordnungen, ungenügender 
Beobachtung und vor allem zu vorſchnellen, ſchon logiſch nicht einwandfreien 
Deutungen verleiten ließen. Ganze Generationen von ſonſt vorſichtig taſtenden 
Wiſſenſchaftlern ſind einzelnen dieſer Grundfehler zum Opfer gefallen. Um nur ein 
Beiſpiel anzuführen: das ſogenannte Nylanderſche Reagenz (eine Löſung von 
weinſaurem Wismut) verurſacht in einer zuckerhaltigen Löſung einen Nieder⸗ 
ſchlag von ſchwarzem, metalliſchem Wismut. Lange Zeit galt bei der Diagnoſe 
der Zuckerkrankheit das Auftreten dieſer Reaktion im Urin als einwandfreier 
Nachweis, bis dann neuere Forſchungen ergaben, daß auch einige andere, zucker⸗ 
freie Löſungen ſich ebenſo verhalten. Indem man die logiſch unzuläſſige Folgerung 
zog, daß jede Löſung, die die erwähnte Erſcheinung zeigt, zuckerhaltig fein müſſe, 
hatte man immerhin die ſeitherige Erfahrung, die von dem ſpäter Erkundeten 
noch nichts wußte, auf ſeiner Seite. 

Solches Mißgeſchick mahnt zu erhöhter Wachſamkeit auf dem Gebiet des 
Menſchlich⸗Allzumenſchlichen. Es iſt durchaus nicht gleichgültig, ob man dabei mit 
Menſchen zu tun hat, deren unbeirrbare Sorgfalt, ſtrengſte geiſtige und 
ſeeliſche Selbſtzucht und weiſe Beſchränkung in ihren Behauptungen über allem 
Zweifel ſteht oder auf ſolche ſtößt, deren Vergangenheit in dieſer Hinſicht bereits 
belaſtet iſt. In der Geſchichtsſchreibung z. B., die Menſchlichem breiteſten Raum 
zugeſtehen muß, wird man wohl zu unterſcheiden haben, ob der Verfaſſer, wie 
Ranke, Mommſen u. a., auf möglichſt ſichere Grundlagen aufbaut oder ob er 
fein Wiſſen aus dritter Hand bezieht oder gar aus den trüben Quellen klatſch⸗ 
hafter, unzuverläſſiger Memoirenſchreiber und tendenziöſer Streitſchriften ſchöpft. 

Bei der Prüfung okkultiſtiſcher Methoden begegnet uns als wichtigſter, Un⸗ 
ſicherheit erzeugender Faktor ein Menſch: das Medium. Die Medien, darüber 
beſteht allgemeine Übereinſtimmung, weiſen faſt ausnahmslos eine eigenartige 
geiſtig⸗ſeeliſche Konſtitution auf: ihre überwiegende Mehrzahl iſt hyſteriſch (da— 
her auch der große Anteil an weiblichen Perſonen) oder ſonſtwie pfychopathiſch. 
Als beſonders eindrucksvoll ſei die offenherzige Schilderung hierhergeſetzt, die kein 
Geringerer als von Schrenck von der geiftig-feelifhen Beſchaffenheit feines be⸗ 
rühmten Mediums Willy Schneider gibt. Danach iſt Willy leicht beeinflußbar, 
zeigt Neigung zu Maskeraden, Tanz und Akrobatenkunſtſtückchen, mangelnde 
Wahrheitsliebe, große Verſchwendungsſucht, Hang zu flottem Leben und zur 
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Renommiſterei; ſeltſame Vorliebe für elegante Kleidung, Neigung zu Luxus und 


Wohlleben. Ausgeprägteſter Erwerbsſinn und kaufmänniſches Talent. Unzuver⸗ 


läſſigkeit und Empfindlichkeit, Eigenſinn, Verſtocktheit, Pseudologia phan- 
tastica (krankhafte Lügenhaftigkeit). Lügenhafte Behauptungen werden mit dem 
Bruſtton der Überzeugung vorgetragen, aus Freude an der Irreführung anderer 
Perſonen. Eine hyſteriſche Anlage ſeines Charakters — nach Schrenck — iſt 
alſo unverkennbar. 

Es ſoll nicht verſchwiegen werden, daß es unter den Medien auch einigermaßen 
geſunde Menſchen gab, doch ausnahmslos ſind ſie in ſolchem Maße überempfind⸗ 
lich, daß es unmöglich iſt, mit ihnen ſo zu experimentieren, wie es zur Erzielung 
einwandfreier Ergebniffe erforderlich wäre. Denn die Medien üben unter DBe- 
rufung auf ihre Empfindlichkeit entſcheidenden Einfluß auf die Verſuchsanord— 
nung aus, beſtimmen die Art und Zahl der Kontrollperſonen, lehnen Unbequeme 
ab und machen beliebige Vorſchriften, fo daß bei der Beſtimmung der Verſuchs— 
bedingungen den Verſuchsleitern und beim Ablauf der Verſuche den Beobach— 
tern — nur noch der vom Medium zugemeſſene Spielraum 
bleibt. Zur Durchſetzung dieſer weitgehenden Machtbefugniſſe pflegen die Medien 
geltend zu machen, daß ihre Fähigkeiten nicht unter beliebigen, ſondern nur unter 
beſtimmten, ihnen allein bekannten Bedingungen auftreten, fie ſelbſt alſo aus- 
ſchließlich zuſtändig ſeien für die Auswahl der Bedingungen. In der Möglichkeit, 
dieſe von ihnen ſelbſt hergeſtellte Anordnung zu Tricks auszunutzen, liegt nun für 
die Medien darum eine ungeheure Überlegenheit über die Verſuchsleiter und 
Beobachter, weil es unter dieſen Umſtänden eine feſtſtellbare Grenze für die 
Ausſchaltung von Taſchenſpielerei nicht gibt. Die Medien verfügen auch über 
andere gewichtige Trümpfe, von denen Firman in ſeinen früher erwähnten 
„Geſtändniſſen eines Mediums“ Ergötzliches erzählt. Das Medium muß — ſo 
ſchreibt er — vor allem jeden Verdacht, daß es ſelbſtändig eingreife, vermeiden; 
es iſt nichts, als das ganz paſſive Inſtrument einer höheren Kraft, „der Geiſter“, 
darf nicht ahnen, was es in Trance ſagt und tut, muß ſelbſt erſtaunen und 
kindliche Freude über die Phänomene zeigen. Es darf keinen Erfolg verſprechen, 
denn nur, wenn „die Geiſter“, deren willenloſes Inſtrument es doch iſt, 
wollen, geſchieht etwas. Es kann daher auch gelegentlich die peinlichſte Unter- 
ſuchung über ſich ergehen laſſen und auf jeden Vorſchlag eingehen, ſelbſt wenn 
es weiß, daß es das Erwartete bei ſo ſtrenger Überwachung nicht leiſten kann; 
denn der Mißerfolg fällt ja dann zu Laſten der „ungünſtigen Umſtände“. Es 
läßt ſogar Mißerfolge manchmal auch dann eintreten, wenn es ſehr wohl imſtande 
wäre, auch Poſitives auszuführen. Ja, gerade aus dem Mißerfolg geht dann 
hervor, daß das Medium von beſtimmten Bedingungen abhängig iſt, ohne die 
feine „mediale“ Fähigkeit nicht zu wirken vermag. Übte das Medium gewohn⸗ 
heitsmäßigen Betrug, ſo müßte doch jede Sitzung gelingen; deshalb vergrößern 
Mißerfolge, nach Firmans eigener Erfahrung, noch den Ruhm des Mediums 
und das Vertrauen zu ihm. Wie es Firman gelingt, auch in die ſcheinbar ſorg⸗ 
fältigſten Anordnungen eine Breſche zu ſchlagen, durch die er feine Tricks aus- 
führt, wie er die ſchwachen Stellen der Beobachter aufzuſpüren, wie er mit er⸗ 
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ſtaunlichem Scharfſinn ſich Chancen zu verſchaffen und wie erfinderiſch er fie 
auszuwerten weiß, darüber eingehender zu berichten, verbietet leider der mir 
zugebilligte Raum. Es ſei nur noch erwähnt, daß z. B. Medium Laßlo geſtand, 
es habe aus dem Studium der Schrenckſchen Schriften fruchtbare Anregungen 
zur Vervollkommnung ſeiner Betrugstechnik erhalten! 

Jedes Medium hat, wie jeder Taſchenſpieler, ſeine beſonderen Tricks, und 
beide durchſchauen durchaus nicht alle Tricks der anderen. Mancher Taſchen— 
ſpielertrick iſt, ohne daß ſelbſt die berühmteſten Fachgenoſſen ihn erlauſchen 
konnten, mit ſeinem Erfinder ins Grab geſunken. Es beweiſt daher gar nichts 
für die Echtheit der von den Medien hervorgebrachten Phänomene, daß es nicht 
immer gelungen iſt, ſie auf unerlaubten Wegen zu ertappen, oder ihre Leiſtungen 
nachzumachen, ebenſowenig, wie es gegen die Taſchenſpielerkunſt ſpricht, daß das 
Geheimnis manches Kunſtgriffes nicht enthüllt werden konnte. 

Zu oft ſind die Medien bei dreiſteſten Täuſchungsverſuchen ertappt oder hinter— 
her als Betrüger entlarvt worden. Und ſelbſt das Wenige, das kritiſchere Okkul— 
tiſten als „Echt“ übriglaſſen, ſtammt auch von des Betruges überführten 
Medien. 

Dabei will ich durchaus nicht behaupten, daß die offenbare pſychopathiſche 
Minderwertigkeit der meiſten Medien von vornherein zu betrügeriſcher Abſicht 
verleitet, ſondern zahlreiche Medien glauben ſelbſt an ihre Begabung. Beim 
Verſagen helfen ſie dann nach und ſo entſteht ihre „Karriere“, die ſie durch zu 
häufige Fehlſchläge nicht gefährden wollen. Wie weit dabei das Gebiet des be— 
wußten Schwindels reicht und wo die Grenze iſt, jenſeits welcher das Medium 
zum ſich ſelbſt betrügenden Betrüger wird, iſt ein vorläufig ungelöſtes pſycho— 
logiſches Rätſel, zu deſſen Aufhellung die erwähnten Enthüllungen Firmans 
wertvolle Beiträge liefern. Man darf auch nicht überſehen, daß die Primadonnen⸗ 
rolle, in die ein „berühmtes“ Medium gerät, mit der Bewunderung gelehrter 
Koryphäen, dem Zutritt in vornehme Kreiſe, von denen es als Weltwunder und 
Kronzeuge einer neuen Weltanſchauung beſtaunt wird und der Triumph des 
Foppens, die Wonne der Myſtifikation, die nirgend ſonſt in ſolchem Umfang ge— 
noſſen werden kann — alle dieſe und andere Lockungen dazu beitragen, einem 
ohnehin ſeeliſch Entgleiſten in ein unentwirrbares ſeeliſch-geiſtiges Chaos 
rettungslos zu verſtricken. 

Soviel iſt ſicher: die Forderungen der Medien und ihre Widerſpenſtigkeit gegen 
die Notwendigkeiten einer jeden Irrtum ausſchließenden Verſuchsanordnung er- 
ſchweren ungemein eine wirkſame Kontrolle. Verſuchsleiter und Beobachter, die 
vor dem Medium zurückweichen, leiſten daher, vorſichtig geſagt, objektiv einer 
Verdunkelung des Tatbeſtandes Vorſchub. Einmal ſetzen ſie ſich der Gefahr aus, 
überliſtet zu werden, und ferner bleibt auch dann, wenn nur die Möglichkeit 
zur Überliſtung gelaſſen iſt, immer noch ein ungeklärter Reſt, der die Echtheit 
der Phänomene in Frage ſtellt. Um allen Möglichkeiten der Täuſchung vorzu— 
beugen, bedarf es einer ganz beſonderen Eignung: vorwiegend der ſachverſtändigen 
Schulung, der Fähigkeit guter Beobachtung und der Berückſichtigung auch des 
ſcheinbar Fernliegenden. Trotzdem mußten ſelbſt Forſcher, die dieſe ſeltenen Gaben 
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85 in reichem Maße beſitzen, oft genug beſchämt geſtehen, daß ihnen die Findigkeit 
8 der Medien ſchließlich doch ein Schnippchen geſchlagen hatte. So behauptete ein 
4 5: Medium, es könne die Pol⸗Strahlungen eines Elektromagneten als farbiges Licht 
5 „ſehen“, fügte fi) auch bereitwillig allen Kautelen der fein ausgeklügelten, ver- 
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meintlich wiſſenſchaftlich exakten Verſuchsmethode. Wider Erwarten gab das 


2 25 Medium ausnahmslos richtige Antworten; es „ſah“ die Strahlungen des 
Be Elektromagneten, ſobald er eingeſchaltet wurde. Die Verblüffung über dieſe 
n Wunderleiſtung wich, als man bei der Röntgendurchleuchtung entdeckte, daß die 
Er: Verſuchsperſon vorher eine Stahlkugel verſchluckt im Magen trug. Das „occulte“ 
8 Rätſel war damit phyſikaliſch banal genug aufgeklärt. 
* 0 g Die hohen Anſprüche, die man danach an die Verſuchsleiter und Beobachter 
. auf dieſem Gebiete ſtellen muß, findet man kaum irgendwo erfüllt. Vor allem 
er gilt dies von den unabweisbaren, ſeeliſchen Vorausſetzungen. Die Unvorein- 
1 genommenheit des reinen Forſchers ſucht man bei Verſuchsleitern und Beob— 
BR! achtern ziemlich vergebens. Soweit fie überzeugte Okkultiſten find, ift es ihnen 
a doch mehr darum zu tun, ihre ſchon beſtehende Überzeugung von der Echtheit der 


Phänomene experimentell zu beſtätigen, als unbefangen an die Unterſuchung 
heranzutreten, einerlei wie ſie ausfallen mag. Sie betrachten jeden, den un⸗ 
genügende Beweiſe nicht ohne weiteres überzeugen, als Störenfried oder gar 
wie einen perſönlichen Feind, der darauf ausgeht, ſie um die Früchte ihrer Arbeit 
zu bringen. Bei Unſtimmigkeiten, die wegen Forderung ſtrengerer Bedingungen 
entſtehen, iſt der okkultiſtiſche Verſuchsleiter meiſtens geneigt, die Partei des 
Mediums gegen den unbequemen Zweifler zu ergreifen und die Vorwände des 
Mediums in wiſſenſchaftliche Gründe umzuwandeln. Nicht felten gingen Ver— 
ſuchsleiter ſo weit, ſich mit dem Medium gegen den kritiſchen Beobachter zu 
verbünden und deſſen Entlarvungsabſichten dem Medium zu verraten. Sie unter— 
ſtützen häufig die Auflehnung der Medien gegen Teilnehmer, deren Mangel an 
Vertrauensſeligkeit jene als „unſympathiſch“ empfinden. Es kann aber auch 
den Okkultiſten nicht entgangen ſein, daß mit der Verzichtleiſtung auf ſtrengere 
Bedingungen die Verbeſſerung der Phänomene erfolgte und unter Bedingungen, 
die den Betrug mit Sicherheit verhindern, die Erſcheinungen ausblieben oder 
ſich oft als Betrug erwieſen. Über die Verſuchsanordnungen hat auch das Medium 


ER Home vernichtende Urteile gefällt. Er nennt die Dunkelheit den Verbündeten, 
Be die Unehrlichkeit und die Dunkelſitzungen die Brutſtätten ſchlimmſten und un- 
Er; verſchämteſten Betrugs. Sie ſeien der Verfaſſung der Teilnehmer angepaßt, und 


2 nichts werde darin geboten, was als Beweis gelten dürfe. Der Lug und Trug, 
1 der da verübt werde, belaſte auch die Beiſitzer und ſogar unabhängige Forſcher, 

K deren verſchrobene Geiſtesverfaſſung in den „Forſchungen“ ihren Ausdruck fände. 
19 Einen köſtlichen Beitrag für das Ausmaß, welches die Xerſchrobenheit erreichen 
kann, liefert die „Ziegenbock-Affäre“, deren Held der lange in okkultiſtiſchen 
Kreiſen ſehr angeſehene „engliſche Gelehrte H. Price“ iſt. Er wollte allen Ernſtes 
unterſuchen, ob es möglich ſei, nach einer alten Zaubervorſchrift einen Ziegenbock 
in einen „Jüngling von göttlicher Schönheit“ zu verwandeln. Zu dieſem Zweck 
verſammelte er Tauſende, die mit Extrazügen aus ganz Deutſchland herbei- 
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ſtrömten, am 19. Juni 1932 () nachts auf dem Brocken. Obwohl aber die vor- 
ſchriftsmäßige „unbeſcholtene Jungfrau nackten Fußes in fleckenloſem, weißem 
Kleid“ in den magiſchen Kreis trat, blieb der Ziegenbock eben doch ein 
Ziegenbock. 

Wer dieſe und viele andere Grotesken und daneben die eigenartige Logik und 
Dialektik der Okkultiſten, die ich ſchon früher geſtreift habe, lieſt, wird verſtehen, 
daß ich die Frage aufwerfen konnte: „Okkultismus, eine pſychiatriſche Angelegen⸗ 
heit?“ (Querſchnitt, Sept. 1926). 

Beſonderes Gewicht legt das okkultiſtiſche Schrifttum auf die Berichte der W 
Teilnehmer an den Sitzungen. Lange Reihen namhafter Männer marſchieren 10 
auf: berühmte Gelehrte, Künſtler, Dichter, Schriftſteller, Arzte, hohe Offiziere, 1 
Schulmänner, Ingenieure, Diplomaten, Politiker u. a. z. T. von Weltruf. 
Mögen viele von ihnen auf ihrem Sondergebiet Ausgezeichnetes geleiſtet haben, ER 
fo fehlt doch der Nachweis, daß ihre Autorität ſich auch auf das Gebiet des Okkul— 8 
tismus erſtreckt. Die Zweifel an ihrer Zuſtändigkeit verſtärken ſich ſchon bei flüch— 5 
tigem Leſen ſolcher mit glanzvollen Namen gezeichneten Berichte, die den Stempel 
der Ahnungsloſigkeit, Leichtgläubigkeit und ſogar Unzuverläſſigkeit an der Stirn 
tragen. N 

Die Mängel beginnen ſchon bei der Beobachtung, ſteigern ſich bei der Bericht— 
erſtattung und erhöhen ſich weiter, wenn der Teilnehmer ſeine Wahrnehmungen 
deutet und über die einfachen Tatſachen hinausgehende Urteile abgibt. Beobach⸗ 
tungs⸗Lücken und Ungenauigkeiten, Voreingenommenheit, Sinnes- und Er⸗ 
innerungstäuſchungen, Unkenntnis der Täuſchungsmöglichkeiten u. a. m. ſind 
nur einige der Gründe, die die Glaubwürdigkeit der Ausſagen erſchüttern. Jeder 
Erfahrene weiß auch, daß eine objektiv unrichtige Ausſage durchaus gutgläubig 
abgegeben werden kann, und beim Gerichtsverfahren verſteht man ſie von der 
bewußten Lüge wohl zu unterſcheiden. Daß aber auch die Gutgläubigkeit vielfach 
auf einer Selbſttäuſchung beruht, hat der verſtorbene Göttinger Pſychologe 
G. E. Müller durch folgenden originellen, weit in die Tiefen der menſchlichen 
Seele hinableuchtenden Verſuch aufgedeckt. Er zeigte den Verſuchsperſonen 
(Studierenden der Pſychologie) eine Reihe von Silben und nach einigen Tagen 
eine zweite Reihe. Die Frage lautete, welche Silben die Verſuchsperſonen beim 
erſten Vorzeigen ſchon geſehen hätten. Den Antworten folgte die weitere Frage, 
ob ſie ihrer Ausſage auch völlig gewiß wären. Darauf allgemeine Bejahung. 

„Würden Sie bei Ihrer Ausſage auch bleiben“, ſo forſchte Müller weiter, „wenn 
Sie fie mit Ihrem Eid bekräftigen müßten?“ Sofort ſchmolz die Zahl der Ja⸗ 
ſager erheblich zuſammen. Nicht zufrieden damit, verlangte der neugierige Ge— 
lehrte von den übriggebliebenen Verſuchsperſonen Auskunft darüber, ob ſie 
auch an ihrer Ausſage feſthielten, für den Fall, daß ein nachgewieſener Irrtum 
den Verluſt ihres geſamten Eigentums zur Folge habe. Vor dieſer kitzligen 
Frage aber blieb nur noch ein verſchwindender Reſt der Ausſagenden ſtandhaft. 
Dieſer Ausgang ſpricht Bände, nicht nur hinſichtlich der Antworten, ſondern 
auch der Rangordnung der Fragen. Wie viele der Verfaſſer von Sitzungsberichten 
würden wohl eine ſolche Feuerprobe beſtehen, wenn fie mit der wirklichen Ere- 
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kution rechnen müßten? Jener engliſche Lord wohl kaum, der bei hellem 
Mondſchein „geſehen“ hatte, wie das Medium zum Fenſter des Zimmers 
hereinſchwebte, und dem an Hand des Kalenders nachgewieſen wurde, daß die 
Sitzung zwei Tage nach Neumond ſtattfand. Auch nicht jener franzöſiſche Gelehrte, 
der nur die linke Hand des Mediums gehalten und dadurch die „völlige 
Ruhe ſeines ganzen Körpers gefühlt“ hatte. Und ebenſowenig 
der berühmte deutſche Forſcher, der nach einer einzigen Sitzung mit Willy 
Schneider erklärte, Taſchenſpielerei ſei vollſtändig ausgeſchloſſen. Wie wohl⸗ 
tuend wirkt dagegen das ſchlichte Bekenntnis des Münchner Pſychologen, der 
zugab, er habe dem Medium zwar keinen Betrug nachweiſen können, ſei aber 
allerdings in Taſchenſpielerei vollkommen unerfahren und müſſe ſich darum eines 
abſchließenden Urteils enthalten. 

Zu den genannten Fehlerquellen treten auch die in die Augen ſpringenden 
Mängel der Kontrolle. Aufſchlußreich für die Mentalität der Teilnehmer iſt in 
ihren Berichten und Protokollen, was ſie in ihrer Naivität für eine ausreichende 
Kontrolle halten und was gleichzeitig dem Medium als Ermunterung dient, mit 
Leuchten der Wiſſenſchaft ſein Spiel zu treiben. Wahrhaft erheiternd wirkt in 
den im Jahre 1932 veröffentlichten „Bekenntniſſen“ des Mediums Kraus, wie 
es ihm gelang, Verſuchsleiter und Beobachter hinters Licht zu führen. Und vom 
Medium Laßlo erfahren wir nach ſeiner Entlarvung, daß es ihm glückte, ſein 
widerwärtiges „Teleplasma“ außer in ſeiner unappetitlichſten Körperhöhle ſogar 
in den Taſchen von Kontrollperſonen zu verſtecken. Schlimmer iſt noch, daß, wie 
Laßlo in einem Kreuzverhör geſtand, drei mit dem Verſuchsleiter befreundete 
Teilnehmer, überzeugte Okkultiſten, ein Maler, ein Arzt und ein Unterfuhungs- 
richter ()), während anderthalb Jahren nicht nur Mitwiſſer feines Betruges 
waren, ſondern ſich ſogar zu Helfershelfern dabei erniedrigten. 

In dem okkultiſtiſchen Schrifttum begegnen uns freilich auch maßvolle, be- 
ſonnene Berichte von Beobachtern, deren Verantwortlichkeitsgefühl ſie davor 
bewahrt, ohne genügende Grundlagen abſchließende Urteile abzugeben, meiſtens 
aber fehlt dieſe vorſichtige Zurückhaltung. Dazu kommt, daß dann die Verfaſſer 
okkultiſtiſcher Veröffentlichungen nach eigenem Ermeſſen nur eine Auswahl der 
Berichte und Protokolle vornahmen. Es iſt aber nach vielen Erfahrungen durch— 
aus nicht ſicher, ob der Maßſtab, nach welchem die Auswahl getroffen wurde, mit 
dem Maßſtab übereinſtimmt, den ein kritiſcherer Darſteller anlegen würde. Man 
darf darum dem Grafen Klinkowſtröm, einem der beſten Kenner dieſes Gebiets, 
Thon glauben, wenn er ſagt, jeden, der nicht im Banne okkultiſtiſcher Ideen 
ſtehe, müſſe das Studium des Schrifttums über den Mediumismus der letzten 
fünfzig Jahre außerordentlich ſkeptiſch ſtimmen. 

Der Vollſtändigkeit halber ſtelle ich feſt, daß Univerſitäten und andere 
öffentliche Inſtitute durchaus nicht, wie vielfach behauptet wurde, ablehnten, 
ſich mit dieſem Wiſſensgebiet zu befaſſen. Die Univerſitäten Wien, München, 
die Pariſer Sorbonne, die pſychologiſche Geſellſchaft Berlin und die Londoner 
Society (ob noch andere, entzieht ſich im Augenblick meiner Kenntnis) ſtellten 
ſich zun Verfügung. Wien ſtellte eine Reihe von Verſuchen an und entdeckte 
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Tricks. Die Münchener Verſuche endeten, da die Anwendung ſtrenger Methoden 
an der Widerſetzlichkeit des Mediums und ſeines Protektors ſcheiterte, mit einem 
Fragezeichen. Der Sorbonne verweigerten ſich die erbetenen Medien; Berlin 
unterſuchte zahlreiche Medien, die ſämtlich verſagten. London beauftragte zunächſt 
einen Vertreter, der an 17 Sitzungen in Paris, 4 in Braunau teilnahm, die 
vollſtändig negativ verliefen. Über das Ergebnis der 55 Sitzungen, die in 
London ſtattfanden, meldet der Bericht, „daß keine Phänomene deutlich paranor— 
maler Art erhalten wurden“. 

Ich halte nicht für überflüſſig, nochmals zu unterſtreichen, daß ich die Frage, 
ob es mit derartiger, beſonderer, noch unerkannter „okkulter“ Begabung aus— 
geſtattete Menſchen gibt, ſchon mit Rückſicht auf die unbeſtreitbaren Tatſachen 
des tieriſchen Magnetismus, der Suggeſtion und Hypnoſe, offenlaſſe. Ebenſo 
will ich unentſchieden laſſen, ob es richtig iſt, daß die überempfindlichen Medien, 
wenn ſie die ihnen zugeſchriebenen Eigenſchaften wirklich beſitzen, nur unter den 
ihnen bekannten Bedingungen reagieren. Verhält es ſich ſo, dann iſt jedenfalls 
bis jetzt die Echtheit der Phänomene nicht bewieſen. Es ſtimmt jedoch wiederum 
nachdenklich, daß eine von mir vorgeſchlagene Verſuchsanordnung, die ſich bemüht, 
zugleich der Exaktheit der Methode und der Empfindlichkeit der Medien gerecht 
zu werden, niemals zur Anwendung gebracht werden konnte, weil Medium und 
Verſuchsleiter immer wieder auswichen. 


8* 115 


Der junge Kierkegaard 


Zur 125. Wiederkehr feines Geburtstages (5. Mai 1813) 


Menſchenleer und ungaſtlich iſt Dänemarks „eiſerne Küſte“ an der Nordſee; 
mit ihren ſeichten Buchten, langen Dünenzügen und kärglichen Heiden ſtreckt 
ſie ſich tief ins Binnenland hinein, und der Schall des Meeres dringt von 
Weſten her über die Ode wie das wilde Bellen eines großen Hundes, weswegen 
die Nordſee bei den Dänen auch „Weſterhund“ genannt wird. Auf einer dieſer 
öden Heideflächen hütete im Jahre 1768 ein zwölfjähriger Knabe die Schafe. 
Seine Eltern waren bitterarm; er ſelbſt, abgeriſſen und halb verhungert, wußte 
nicht, wohin ſich retten vor ſchneidenden Winden, Regengüſſen und Sonnenglut. 
Eines Tages empörte ſich ſein Herz, er ſtieg auf einen Stein, „hob Augen und 
Stimme zum Himmel und verfluchte Gott den Herrn, der, wenn er da wäre, 
es übers Herz bringen könnte, ein hilfloſes und unglückliches Kind ſo leiden 
zu laſſen, ohne ihm zu Hilfe zu kommen“. Aber es war, als hätte der Himmel den 
Fluch vernommen; von Stund an ging es unheimlich raſch aufwärts mit dem 
Knaben Mikael Pederſen Kierkegaard. Noch im ſelben Jahre holte ihn ein reicher 
Onkel zu ſich nach Kopenhagen, bildete ihn in ſeinem Geſchäft aus und richtete 
ihm ſchließlich einen einträglichen Strumpf- und Kolonialwarenhandel ein. Mikael 
Pederſen war zweimal verheiratet und bekam ſieben hoffnungsvolle Kinder. Aber 
in allen Geſchenken, mit denen ihn das Schickſal unverdient überſchüttete, witterte 
er nur den Hohn des Himmels. Wollte Gott ihm nicht nur zeigen, daß er ihn 
keineswegs vergeſſen hatte? Und dieſem hellhörigen Gotte hatte er geflucht — war 
das nicht jene „Sünde wider den Heiligen Geiſt“, die niemals vergeben werden 
kann? 

Mikael Pederſen Kierkegaard führte ein frommes Leben von ſtrenger Recht— 
lichkeit; er war ein angeſehenes Mitglied der Kopenhagener Brüdergemeine. 
Seine Kinder erzog er in der Furcht Gottes. Sören berichtet ſpäter, daß ihn 
der Vater oft mit herzerſchütternder Traurigkeit betrachtet und geſeufzt hätte: 
„Armes Kind — du lebſt in ſtiller Verzweiflung; nur weißt du es noch nicht.“ 
Frühzeitig wies er feine Kinder auf die finſteren qualvollen Seiten des Chriften- 
tums hin, und ſein Leben lang vergaß Sören nicht das Bild des beſpienen, 
blutigen Erlöſers am Kreuz, der doch „der liebreichſte Menſch war, der je 
gelebt hatte“. In dieſer bedrückend frommen Umwelt gedieh keine Kinderfröhlich— 
keit. Vielleicht war der kleine blaſſe ſommerſproſſige Sören noch empfindlicher als 
ſeine Geſchwiſter. Er war als ſiebentes und letztes Kind auf die Welt gekommen, 
am . Mai jenes Jahres 1813, das Dänemark den Staatsbankerott brachte; 
viele Leute verloren ihr ganzes Vermögen, aber Sörens Vater wurde dabei 
aus einem wohlhabenden ein reicher Mann. 
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Der zarte und ſchmächtige Knabe fiel in der Schule nicht auf; er wirkte gleich⸗ 
mäßig ſtill und freudearm. Er hatte keinen Vertrauten, ſprach nie von daheim, 
führte nie einen Kameraden in ſein Elternhaus. Er half niemand und ließ ſich 
von niemand helfen. In der Turnſtunde war er der Schwächſte; ein Sturz 
von einem Baum, den er beim Spiel als Zwölfjähriger erlitt, mag ihn mehr 
geſchädigt haben, als man zunächſt ſehen konnte; in fpäteren Jahren hören wir, 
daß Kierkegaard „ſchief“ geweſen ſei, während es in ſeiner Jugend nur heißt, 
er wäre vorgeneigt gegangen. Seine Mitſchüler und Lehrer erinnerten ſich ſpäter, 
als er zur allgemeinen Verblüffung berühmt geworden war, daß er „immer 
auf der Flucht“ geweſen ſei. Sören hatte nämlich eine ſcharfe Zunge und konnte 
ſeine Kameraden mit geringſchätzigen ſtachligen Bemerkungen und leichtfertiger 
Ironie bis aufs Blut reizen. Dieſe Neigung war unbezwinglich, obwohl er 
manchen Knuff dafür bezog. Er war mit herrnhuteriſchem Ernſt gekleidet, trug 
einen zweiſchößigen Rock und wurde deshalb „Chorknabe“ genannt. Übrigens 
war er keineswegs Muſterſchüler, niemals Primus. Nur im Lateiniſchen tat 
er ſich bald hervor und durfte für einen kurzſichtigen Profeſſor die Hefte korri— 
gieren. Seine eigenen ſchriftlichen Ausarbeitungen galten für apart und ſonder— 
bar, niemals für vorbildlich. Noch als Fünfundzwanzigjähriger ſchrieb er, nach— 
mals Dänemarks größter Sprachkünſtler, ein Lateiniſch-Däniſch mit verzwickten 
Partizipialkonſtruktionen und verſchachteltem Periodenbau. Im ganzen war er 
ſeinen Kameraden, wie einer von ihnen ſpäter ausgeſagt hat, „ein Fremdling und 
ein Gegenſtand des Mitleids“. 

Aber er wäre kein echter Däne geweſen, wenn er Mitleid widerſtandslos er— 
tragen hätte. Im däniſchen Volkscharakter ſteckt ein verzweifelter Stolz, den 
ſchon im frühen Mittelalter ein Chroniſt bemerkt hat, denn er berichtet: bei 
den Dänen halte es jeder, der zum Tode verurteilt werde, für eine Ehrenſache, 
heiter lächelnd zu ſterben. Dieſe Selbſtbeherrſchung, die noch die äußerſte Ver⸗ 
zweiflung und den tiefſten Schmerz hinter einem ironiſch-leichtfertigen Lächeln ver- 
birgt, iſt als das däniſche „Grinet“ (Grinſen) weltberühmt und erregt heute 
noch den faſſungsloſen Zorn der robuſteren Norweger. Es iſt die geiſtige Waffe 
des Machtloſen, der alles Leben bejaht — außer ſeinem eigenen. Und ſo bediente 
ſich auch Sören, ohne daß er das jemals bemerkt hat, dieſes tarnenden Lächelns 
ſeiner Nation: „Meine einzige Freude, beinahe ſoweit ich zurückdenken kann, 
war, daß niemand entdecken konnte, wie unglücklich ich mich fühlte.“ Das war 
ſeine „Rache an der Welt“, er „verbarg ſeinen Kummer und ſeine Tränen, 
während ſein Lachen alle unterhielt“. Er war ſtolz darauf, wenn er einen Klagen⸗ 
den tröſten konnte und der ihm ſagte: „Ja, du haſt's gut — du biſt glücklich!“ 

Sein letztes Schulzeugnis gibt ihm die Quittung für ſoviel Verſtellungskunſt. 
Es heißt da: er ſei zwar gut begabt, aber „in hohem Grade kindiſch“ geweſen, 
und hätte ſich nie zwingen wollen, eine begonnene Sache ernſthaft zu verfolgen. 
Weil der Vater es ſo wünſchte, läßt ſich Sören im Oktober 1830 an der 
Univerſität Kopenhagen als Student der Theologie einſchreiben. Die Vorexamina 
legt er bald ab, dann aber dauert es über zwanzig Semeſter, bis er feine Staats⸗ 
prüfung beſteht. In einem Kreis lebensluſtiger Kameraden verſucht er zunächſt 
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die verſäumte Jugend nachzuholen. Er nimmt nun Gewohnheiten an, die ihn 


auch ſpäter nicht verließen. Stundenlang flanierte er durch die Straßen, be⸗ 
obachtend, die Menſchen anſprechend und neckend, ein däniſcher Peripatetiker; 
er ſaß viel in Cafés, Zeitungen leſend und heftig rauchend, ging in die Oper 
und beſuchte politiſche Debattierklubs, er nahm an Ausflügen und Gelagen teil. 
Die übrige Zeit füllte er mit regelloſer Lektüre aus; das Theologieſtudium geriet 
mehr und mehr ins Hintertreffen. So verſuchte er mit allen Mitteln, die Welt 
und wohl auch ſich ſelber darüber zu täuſchen, daß er anders ſei als die andern 
— „beinahe in jeder körperlichen Beziehung ohne die Vorausſetzungen, um für 
einen ganzen Menſchen gelten zu können“, und alſo zerriſſen, ſchwermütig, feelen- 
krank, „tief innerlich verunglückt“. 

Allmählich beunruhigt es ihn, was aus ihm werden ſolle. In welchem Beruf 
kann er ſich verſtecken? Pfarrer will er nicht werden — er findet das Chriſten⸗ 
tum grauſam; auch müßte er, um der Wahrheit willen, dann ſein „Ausnahme⸗ 
ſein“ offenbaren. Vielleicht fände er als Naturforſcher Beruhigung? Er hätte 
ſich da geſchäftig immer neuen Eindrücken zuwenden können. Aber vieles deutet 
darauf hin, daß er keine unmittelbare Liebe zur Natur aufbringt; und was 
nützte es ihm auch, etwa als Forſcher in Südamerika lebend, immer neue Tiere 
und Pflanzen zu benennen und doch „keinen Namen zu wiſſen für ſich ſelber“? 
Eine Zeitlang ſpielte er mit dem Gedanken, Juriſt zu werden. Als Anwalt hätte 
er ſich in das Daſein eines anderen Menſchen hineinverſetzen können und dabei 
ſozuſagen „ein Surrogat für ſein eigenes Leben bekommen“. Er iſt ja eine „Aus⸗ 
nahme“ — aber das würde niemand merken, ſolange er ſich mit anderen Aus- 
nahmen der menſchlichen Geſellſchaft, mit Verbrechern „aſſoziierte“. An den 
Schriftſtellerberuf hat er noch nicht gedacht, denn „ein Schriftſteller muß ja 
immer etwas von ſeiner Perſönlichkeit geben“, und eben das will er ja damals 
nicht. Flüchtig denkt er auch daran, Schauſpieler zu werden; dann hätte er ſich 
täglich in einer anderen Rolle verkriechen und ſein eigenes Leben darin verbergen 
können. 

Zwiſchen ſeinem Körper und ſeiner Seele herrſcht unaufhörlich Krieg; aber 
gerade das ſpannt ſeine Geiſteskräfte aufs höchſte an. Die Menſchenwelt, nach 
der er ſich ſehnt, die Allgemeinheit, in der er doch untertauchen möchte, kann 
ſeinen geiſtigen Anſprüchen nicht genügen: „Es iſt mir nie eingefallen, daß ein 
Menſch lebte, der mir überlegen wäre, oder daß gleichzeitig einer geboren werden 
könnte, der es würde“, geſteht er unbefangen. Es genügt ihm nicht, zu reden, 
was alle reden, mitzumachen beim endloſen Wiederkäuen von Bildungsphraſen, 
einzuſtimmen in die „geiſtige Bauchrednerei“, die damals in Kopenhagen Mode 
war. Dieſe Gegenſätze verſucht er, auf einſamer Sommerreiſe nach Jütland, in 
ſelbſtkritiſchen Tagebuchaufzeichnungen auszugleichen. Dreiundzwanzig Jahre iſt 
er nun alt und hat immer noch nicht das „Erdreich“ gefunden, in das er hinein- 
gehört. Erkenntniſſe und Erlebniſſe ſind ihm reichlich zuteil geworden; was ihm 
fehlt, iſt „eine Idee, mit der er leben und ſterben kann“. Zwecklos wäre es, um 
ſie zu finden, ſich noch tiefer in den Strudel des Weltlebens hinabzuſtürzen. Er 
will in der Einſamkeit ſich ſelber ergründen; er möchte ſich zu unangreifbar 
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kräftiger Eigentümlichkeit ausbilden und dann erft in die Welt zurückkehren. 
Um in dem chaotiſchen Stimmengewirr allgemeinen Geſchwätzes zu durchdenken, 
was er eigentlich tun ſoll, will er ſich „drei Jahre Schweigen“ auferlegen. 

Aber in den Stürmen, die jetzt über ihn hereinbrechen, faßt der neue Anker 
zunächſt keinen Grund. Heimkehrend aus der Sommerfriſche findet Sören ſeinen 
Vater, dies ſcheu verehrte Vorbild chriſtlicher Lebensführung, im Zuſammenbruch 
ſchwerſter religiöfer Melancholie. Der alte Mann glaubte, daß der Knabenfluch 
gegen Gott, vor ſiebzig Jahren emporgeſchleudert in den Himmel über der jüti— 
ſchen Heide, nun endlich vernichtend auf ihn zurückfiele. In den letzten drei 
Jahren hatte eine unheimliche Kette von Todesfällen ſein Gemüt von aller 
Lebensfreude abgeſperrt. Jetzt, 1835, waren von ſeinen ſieben Kindern nur 
noch zwei Söhne am Leben, und auch ſie ſah er bedroht. Denn er glaubte feſt, 
daß Gott ihn verurteilt habe, alle ſeine Angehörigen vor ſich ins Grab ſinken 
zu ſehen. So hielt er es denn für ſeine ſchwere Liebespflicht, die beiden noch 
übrigen Kinder, namentlich den flatterhaften Sören, mit dem Troſte der Reli— 
gion zu beruhigen, ſie gleichſam für ihr Ende zu „verſehen“, damit ihnen wenig⸗ 
ſtens das Jenſeits „offen ſtünde, wenn ſie auch alles in dieſer Welt verlören“. 

Sören wehrt ſich verzweifelt dagegen, als Todeskandidat betrachtet zu werden. 
Aber die Bußreden ſeines Vaters haben ja ein unwiderlegliches Argument: 
wies nicht ſeine Körperſchwäche von Jugend an darauf hin, daß er zu frühem 
Erlöſchen beſtimmt ſei? Er rafft ſich mit allen Kräften empor; er möchte be- 
weiſen, daß er nicht anders iſt als die andern, daß er nur ſeinen ſtarken Willen 
einzuſetzen brauchte, um „das Mißverhältnis zwiſchen dem Leiblichen und dem 
Geiſtigen“ zu überbrücken. So ſtürzt er ſich, von des Vaters Schwermut ge- 
drängt, in „Sünde und Ausſchweifungen“. Die Folgen dieſer erquälten Zügel⸗ 
loſigkeit ſcheinen dem Vater recht zu geben, ſeine Leiden ſteigern ſich bis zu „teil⸗ 
weiſem Irrſinn“. Aber noch immer will er niemand zeigen, wie es um ihn ſteht. 
„Ich komme aus einer Geſellſchaft, wo ich die Seele war. Der Witz entſtrömte 
meinem Munde, alle lachten, bewunderten mich, aber ich ging — — — (die 
Gedankenſtriche müßten ſo lang ſein wie Radien der Erdbahn) — hin und wollte 
mich erſchießen“ ... Wahrſcheinlich hat ihn in dieſer Kriſe des Jahres 1836 
nur der Zuſpruch ſeines einzigen Freundes Emil Boeſen am Leben gehalten. 
Von ſeinem Vater wendet er ſich gänzlich ab und gibt ſogar aus Trotz das 
Theologieſtudium auf. 

Denn immer noch war das „Chriſtwerden“, das der Vater als letzte Rettung 
empfahl, ihm „zu ſchwer“. Er verabſcheute ja ſeit langem den furchtbaren Ernſt, 
die „ſtickige Luft“, die im Chriſtenglauben herrſche. Er ſträubt ſich, zu glauben, 
daß durch ſeines Vaters Knabenſünde ſein eigenes Schickſal vorher entſchieden 
ſein ſolle. Er leugnet die Erbſünde und weigert ſich, die abgründige Dämonie 
anzuerkennen, die darin lag, daß ſeines eigenen Vaters Seelenangſt ihn ſelber 
in Sünde geſtürzt hat. Des Vaters Verdacht hat ihn „verführt“, und er ſetzt 
ſich zur Wehr. Nach einem neuerlichen Todesfall in der Familie — nun ſtarb 
auch noch ſeines älteren Bruders Frau — verläßt Sören im Unfrieden mit 
feinem Vater das Haus und zieht in eine eigene Wohnung (1. Sept. 1837). 
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Er hatte nun eingeſehen, daß es ihm nicht vergönnt ſei, wie ein gewöhnlicher 

Menſch „das Allgemeine zu verwirklichen“; ſo entſchloß er ſich denn, das Steuer 
ganz herumzuwerfen und ſich zu einem ganz „ungemeinen“, unverwechſelbar eigen⸗ 
tümlichen „extraordinären“ Menſchen emporzubilden. Planmäßig ſtudiert er 
nun die großen Vorbildgeſtalten eigentümlicher Exiſtenz, die ganz iſoliert außer⸗ 
halb der menſchlichen Gemeinſchaft ſtanden. Fauſt, Don Juan, der Ewige Jude 
— alles Lieblingsthemen der deutſchen Dichtung, die er eifrig lieſt — erſcheinen 


ihm jetzt als die entſcheidenden Ausformungen des iſolierten Selbſtſeins. Er 
fühlt ſich als den „Fauſt unſerer Zeit“; aber er ſpürt bald, daß der fauſtiſche 


Erkenntniszweifel umſchlagen muß in die kaltherzige Genußſucht Don Juans 
und daß dieſe übergehen muß in die verdammte Unraſt, die ſich im Ewigen Juden 
ſymboliſiert. Er ſieht auf dem Grunde aller individuell⸗romantiſchen Eigentüm⸗ 


lichkeit die Verzweiflung. Wohin ſoll nun ſein Weg weiterführen? 


Plötzlich, im Mai 1838, vierzehn Tage nach feinem 25. Geburtstag, durch⸗ 
flutet ihn ein religiöſes Erlebnis. Er geſteht ſich ein, daß keine noch ſo roman⸗ 
tiſche Poſe, keine anſehnlich überhöhte Sonderexiſtenz, ſeiner Seele Ruhe geben 
würde. Er erkennt, daß die größte und ſchwerſte, aber auch die erhabenſte „Aus⸗ 
nahme“ in der Menſchenwelt allein „der Wahre Chriſt“ ſei — und er ent⸗ 
deckt mit ſchaudernder Ehrfurcht, daß ſein greiſer ſchwermütiger Vater der ein⸗ 
zige Wahre Chriſt iſt, den es in der Umwelt gibt. Dieſe Erkenntnis erſchüttert 
ihn wie ein „Erdbeben“, aber ihr folgt eine „unausſprechliche Freude“, unmoti⸗ 
viert wie der Ausbruch des Apoſtels: „Freuet euch und wiederum Freuet euch!“ 
Das Chriſtliche hat ihn eingeholt, und er ahnt, daß es ihn immer wieder ein⸗ 
holen würde. Er verſöhnt ſich mit ſeinem Vater. Im Juli 1838 nimmt er ſich 
vor, zu arbeiten, „um in ein weit innerlicheres Verhältnis zum Chriſtentum 
zu kommen“. Als ſein Vater im Auguſt unvorhergeſehen ſtirbt, hatte Sören 
ſchon die Verpflichtung übernommen, ſein theologiſches Studium zu beenden. 
Er hat das Gefühl, daß ſein Vater ſich für ihn geopfert habe, „damit, wenn 
möglich, doch noch etwas aus mir werden könne“. 

Aber die Examensarbeit belaſtet ihn mit wochenlangen Depreſſionen. „Das 


ganze Daſein iſt mir verpeſtet, von der kleinſten Mücke bis zu den Geheimniſſen 


der Inkarnation.“ Im Juli 1840 beſteht er endlich die Prüfung. Er hat damit 
ſeines Vaters letzten Wunſch erfüllt; eine Reiſe nach Jütland beſiegelt dieſen 
Lebensabſchnitt. Auf dem Friedhof von Saedding, dem Geburtsort ſeines Vaters, 
ſinnt er darüber nach, ob ſeine irdiſche Beſtimmung nun erfüllt ſei. Der erſte 
Schritt ins allgemeine Leben hinein iſt ihm wider alles Hoffen geglückt — ſoll 
er nicht auch den zweiten wagen? Er hat ein ſchönes, ſeelenvolles Mädchen 
kennengelernt, Regine Olſen. „Du blinder Gott der Liebe — du, der ins Ver⸗ 
borgene ſieht — willſt du mich offenbar machen?“ Ahnungsvoll ermahnt er ſich, 
ein Ideal nicht mit der Wirklichkeit zu verwechſeln. Doch am 10. September 
1840 verlobt er ſich. „Den zweiten Tag ſah ich, daß ich fehlgegriffen hatte... 
Wenn ihre lebensfröhlichen Blicke den meinen begegneten, ging ich hinaus und 
weinte bitterlich...“ In feinem Innern vernahm er „die richtende Stimme“: 
„Du ſollſt ſie fahren laſſen!“ Er geht, um nicht eine Inſtanz zu überſpringen, 
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zu einem Arzt und fragt ihn, „ob jenes Mißverhältnis in meinem Bau zwiſchen 
dem Seeliſchen ſich beheben ließe... Das hat er bezweifelt. Von dem Augen— 
blick habe ich gewählt.“ Regine wollte ihn nicht freigeben. Sie ſah nicht, daß er 
alle ſeine Widerſtände gegen die Ehe im Religiöſen verankerte, und er wiederum 
konnte ihr das nicht „direkt“ mitteilen. Was nun geſchah, hat er als den Verſuch 
einer „indirekten Mitteilung“ auffaſſen wollen. Er ſtellt ſich, als liebe er ſie nicht. 
Oft genug hat er ſich ja geübt, fein Inneres unter einem entgegengeſetzten Außeren 
zu verbergen, es muß auch diesmal gehen. Regine fühlt, daß ſie ihm nicht glauben 
darf. Er bekennt, daß es ſchwerer ſei, ein junges Mädchen zu betrügen, als die 
ganze Welt zum Narren zu halten. Am 11. Auguſt 1840 ſchickt er ihr den Ring 
zurück mit den Worten: „Eine ſeidene Schnur zu ſchicken bedeutet im Oſten Todes— 
ſtrafe für den Empfänger, einen Ring zu ſchicken wird hier wohl Todesſtrafe für 
den Abſender werden.“ Aber erſt im Oktober läßt ſie ihn frei. Die Maske Don 
Juans, die er ſich vorgenommen hat, ſpricht an ſeiner Statt die letzten Worte, als 
ſie ihn fragt, ob er denn nie mehr heiraten wolle, antwortet er: „Doch, in zehn 
Jahren, da werde ich ein ganz junges Mädchen freien, um mich zu verjüngen.“ 

Während dieſer Zeit hat er ſeine Diſſertation ausgearbeitet; ihr Thema, 
„Über den Begriff der Ironie“, trifft ſo genau ein Zentralproblem däniſchen 
Geiſtes, daß die ſchwerverſtändliche Schrift in ganz Kopenhagen Aufſehen erregt. 

Vierzehn Tage nach dem Bruch mit Regine verläßt er Kopenhagen und geht 
nach Berlin. Er hört in Schellings Vorleſung das erſehnte Stichwort „Wirklich— 
keit“ mit entſcheidendem Gewicht vorgetragen — dann erlahmt ſein Intereſſe. 
Im Elend der verzweifelten Einſamkeit vollendet er während des Winters in 
ſeiner Wohnung am Gendarmenmarkt, das erſte große Werk: „Entweder — 
Oder“, das den Verfaſſer mit einem Schlage berühmt macht. Den Verfaſſer — 
nicht Sören Kierkegaard. Denn fortan verbirgt er ſich unter Pſeudonymen. Er, 
der jahrelang um die Möglichkeit eines unverwechſelbar eigenen Sprachausdrucks 
gerungen, der ſich mit eiſerner Energie gegen den Strudel des allgemeinen Ge— 
ſchwätzes aufrechterhielt, hat nun eine Stimme bekommen: „durchdringend wie 
des Lynkeus Blick, erſchreckend wie der Giganten Seufzer, ausdauernd wie ein 
Naturlaut, mit einem Umfang vom tiefſten Baß bis zu den ſchmelzendſten Bruſt— 
tönen, moduliert von dem heiligſachten Flüſtern bis zur feuerſpeienden Energie 
der Raſerei“. Er, der ſich zu dichten ſcheute, weil er ſich dabei hätte offenbaren 
müſſen, kann nun, wo fein Leben in der Unſichtbarkeit des Religiöſen eingemündet 
iſt, ſich rückerinnernd der Sprache der überwundenen eigenen Stadien bedienen, 
ohne ſich ſelber dabei zu verraten: er kann fingen wie ein Dichter — „äſthetiſch“, 
und darf auch klug-nüchtern daherreden wie ein Beamter — ethiſch. Denn in 
dem religiöfen Stadium, in das er jetzt eingetreten iſt, find ja alle früheren 
Möglichkeiten beſchloſſen, „aufgehoben“. Endlich löſt ſich ihm das „Zungenband 
des Geiſtes“, und wie eine langgehemmte Flut ſtürzt eine ſchriftſtelleriſche Pro— 
duktion hervor, die in wenigen Jahren ſein Land erſchüttert und die Welt zu 
erſchüttern noch nicht aufgehört hat. 


MAX VON MILLENKOVICH-MOROLD 
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Sommer 1832. Richard Wagner kommt zum erſten Male nach Wien. Auf 
einer Vergnügungsreiſe, die ihm fein Gönner, der polniſche Graf Tyſzkiewiez, 
ermöglicht. Der Neunzehnjährige fühlt ſich als angehender Dichter und Muſiker. 
In dieſer Werdezeit beſonders als Muſiker. Denn das Dichten lernt ſich mehr 
oder weniger von ſelbſt, das muſikaliſche Können muß mit heißer Mühe er— 
arbeitet werden. Wagner hat in ſeiner Vaterſtadt Leipzig beim Thomaskantor 
Theodor Weinlig die gründlichſten Studien gemacht und nebſt anderen Stücken 
eine Ouvertüre zu Raupachs „König Enzio“ geſchrieben, die im Leipziger Stadt— 
theater aufgeführt wird. Drei weitere ſchon aufgeführte Ouvertüren und eine 
noch unaufgeführte Sinfonie führt er in ſeinem Reiſekoffer mit und hofft, in 
Wien oder auf der Rückreiſe in Prag etwas damit zu erreichen. Er bringt aber 
an beiden Orten nicht mehr zuſtande, als daß einiges davon in den Konſervato— 
riumsproben durchgeſpielt wird. Sonſt iſt das Ergebnis ſeiner Fahrt ohne 
äußeren Erfolg. Innerlich dagegen fühlt er ſich in Wien ſehr bereichert. In der 
lebhaften, großen Stadt mit der ſchönen Umgebung wird er bald heimiſch. In 
der Hofoper am Kärntner Tor hört er die berühmten Sänger Wild, Staudigl 
und Binder, noch mehr feſſeln ihn die Zauberpoſſen im Theater an der Wien, 
und förmlich hingeriſſen wird er in den Sträußl-Sälen beim Theater in der 
Joſephſtadt von Johann Strauß (dem Alteren), dem dämoniſchen Walzergeiger, 
der außer ſeinen Tanzſtücken hauptſächlich Potpourris aus „Zampa“ ſpielt. Dieſe 
Oper wird ſowohl in der Joſephſtadt als auch am Kärntner Tor gegeben und be— 
geiſtert die Wiener. Für Wagner iſt ſie eher ein Greuel. Aber der junge Mann 
fühlt ſich von allem doch nur angeregt, das bewegte Treiben in der Stadt und die 
freundlichen Umgangsformen ihrer Bewohner nehmen ihn ſo ſtark für ſie ein, 
daß er nur ungern ſcheidet, nachdem ihm die Mittel ausgegangen ſind und er 
bereits Schulden gemacht hat, an denen er noch als Dresdner Kapellmeiſter zu 
zahlen haben wird, und daß er zwei Jahre ſpäter eine neue Wiener Reiſe plant, 
die allerdings nicht zuſtande kommt. Seine Eindrücke ſind gekennzeichnet in ſeiner 
Erzählung vom Jahre 1840: „Eine Pilgerfahrt zu Beethoven“. Dort heißt es: 
„Die etwas oberflächliche Sinnlichkeit der Wiener dünkte mich friſche Lebens— 
wärme, ihre leichtſinnige und nicht ſehr unterſcheidende Genußſucht galt mir für 
natürliche und offene Empfänglichkeit für das Schöne.“ Und wie zur Entſchuldi— 
gung der mangelnden Unterſcheidungsfähigkeit läßt er Beethoven ſagen: „Die 
Wiener hören täglich zuviel ſchlechtes Zeug, als daß ſie immer aufgelegt ſein 
ſollten, mit Ernſt an etwas Ernſtes zu gehen.“ 


Sommer 1848. Was hat ſich ſeither alles ereignet und was begibt ſich eben 
jetzt in Wien! Wagner hat gleich nach dem erſten Wiener Aufenthalte ſeine 
Laufbahn als Kapellmeiſter angetreten, die freilich, tiefer geſehen, nur ein Miß— 
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verſtändnis ift, und dennoch, ganz 
tief geſehen, die unvermeidliche 
Vorausſetzung für ſein Werk und 
die Erfüllung ſeiner Lebensziele. 
Bis nun hat er, unter außer— 
ordentlichen Abenteuern, die ihn 
nach Riga und von dort in das 
heißerſehnte Paris führten, wo er 
bittere Not litt und wo das Heim— 
weh nach Deutſchland mit nicht 
mehr zu bändigender Kraft von 
ihm Beſitz ergriff, eigentlich alles 
erreicht, was er wünſchen und ver— 
langen konnte: durch die Dresdner 
Aufführung ſeines „Rienzi“ wurde 
er mit einem Schlage ein berühm— 
ter Mann, auch ſein „Holländer“ 
und ſein „Tannhäuſer“ wurden in 
Dresden aufgeführt, er ſelbſt 
wurde dort königlicher Kapell— 
meiſter. Mit dreißig Jahren hat 
er einen Namen, einen Rang und 
einen Erwerb, um die ihn viele Richard Wagner. Wiener Aufnahme von 1862 
Altere, ehrlich Ringende beneiden 

müſſen. Aber er iſt nicht zufrieden. Er will die Kunſt, nicht den Betrieb; 
das Große, nicht das Kümmerliche, das trotz allem Streben nach Glanz und 
Effekt im Hoftheater vorherrſcht; er ſieht den Dienſt, dem er eingegliedert iſt, 
durchſetzt von kalter Würde und dünkelhafter Unwiſſenheit, von einer ſtarren, 
unvernünftigen Überlieferung, die mit einer unberechenbaren, geiſtloſen Willkür 
in den rein künſtleriſchen Fragen abwechſelt. Die höheren Regungen der Künſtler 
und Mitarbeiter werden dadurch ertötet, „frivole Intereſſen“ machen ſich geltend, 
„ein lächerlich ſteifer bürokratiſcher Apparat“ hält das Ganze zuſammen. Ihm 
gelingt es weder, die Meiſter der Vergangenheit ſo treu und wirkſam zur Geltung 
zu bringen, wie es ſeinem Drang entſpricht, noch findet er genug Teilnahme und 
Verſtändnis, um ſeinen eigenen Werken eine klare und überzeugende Darſtellung 
zu ſichern. Sein „Lohengrin“, mit dem er Neuland beſchritten, eine neue Kunſt— 
form erobert hat, wird geringſchätzig beiſeitegeſchoben. Dresden aber iſt nur 
ein Beiſpiel für die allgemeinen Zuſtände. Was das Leben der Kunſt ſchuldig 
bleibt, das kommt von den zerrütteten und verrotteten Verhältniſſen in Staat 
und Geſellſchaft. Wagner wünſcht und erwartet eine durchgreifende völkiſche 
Erneuerung, die allein den rechten Boden für die echte Kunſt und ihre volks— 
tümlichen Wirkungen gewinnen ließe. Er begegnet ſich da mit der revolutionären 
Bewegung in ganz Europa, für die allerdings die Kunſt kaum in Betracht kommt. 
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Aber er erhofft fih etwas von der Revolution, er wird vorübergehend zum 
Politiker, er macht ſich als ſolcher bemerkbar und — mißliebig. Ein Urlaub ſoll 
die aufgeregten Gemüter beſchwichtigen. Er verbringt ihn in Wien, deſſen Hof— 
theater ihm in beſter Erinnerung iſt, wo er Freunde und Anhänger hat, die ihn 
tätig fördern könnten. 

Er gerät hier mitten hinein in die fieberhafte Erregung nach dem Sturze 
Metternichs und Pillersdorfs. Ganz Wien iſt „radikal“ und „national“ ge— 
worden, Bürger und Studenten, Offiziere und Arbeiter beteiligen ſich gemeinſam 
an feſtlichen Umzügen, alles iſt mit den deutſchen Farben geſchmückt, und heller 
Jubel herrſcht in den Straßen. Das „gemütliche“ Wiener Leben geht trotzdem 
weiter. Die Schönheiten der Stadt und der Umgebung wirken auf den Künſtler 
in dieſen dramatiſch geſteigerten Tagen doppelt reizvoll und verführeriſch. Aber 
er läßt ſich diesmal nicht zu ſorgloſem Genuſſe hinreißen. Er will den Plan zur 
Organiſation eines deutſchen Nationaltheaters, den er ſchon für das Königreich 
Sachſen ausgearbeitet hat, womöglich in Wien verwirklichen. Er paßt ihn den 
Wiener Gegebenheiten an und meint, daß die fünf „ſich elend dahinſchleppenden“ 
Theater Wiens durch eine „Föderativverfaſſung“ zu gemeinſamer fruchtbarer 
Tätigkeit gelangen könnten. Dichter und Muſiker erwärmen ſich für ſeine Ge— 
danken, auch das Unterrichtsminiſterium wird auf ihn aufmerkſam, es iſt ſogar 
davon die Rede, daß er die Leitung der Wiener Oper übernehmen ſoll. Aber 
nach acht oder vierzehn Tagen ſieht er ein, daß weder die Zeit noch der Ort ſeinen 
Abſichten günſtig ſind. Der bedeutendſte Wiener, den er aufſucht, Grillparzer, hat 
für dieſe überhaupt kein Verſtändnis; bei den anderen iſt doch alles nur Stroh— 
feuer und zum Teil grobes Mißverſtändnis; die in Wien zutage tretenden poli— 
tiſchen Meinungen ſind von unglaublicher Seichtigkeit; die Wiener haben auch 
diesmal zu wenig Ernſt. Während Wagner, wie ſein ſpäterer Hauptgegner 
Hanslick berichtet, von dem Siege der Revolution „eine vollſtändige Wieder— 
geburt der Kunſt, der Geſellſchaft, der Religion, ein neues Theater, eine neue 
Muſik“ erwartet. Perſönlich angeregt und durch manche ihm erwieſene Ehrung 
wohltätig erfriſcht, kehrt Wagner dennoch unverrichteterdinge nach Dresden 
zurück, wo er aber den Kampf nicht aufgibt, wo er erſt recht das Beſtehende ab— 
lehnt, wo endlich das Dresdner Sturmjahr 1849 ihn verhängnisvoll mitreißt. 
Steckbrieflich verfolgt, flüchtet er in die Schweiz. 


Sommer 1861. Zum dritten Male weilt Wagner in Wien, und vorerſt als 
Sieger. In der Schweizer Verbannung, fern allen Hof- und Stadttheatern des 
ſehr bald zahm gewordenen, nicht wiedergeborenen Deutſchland, ohne Rückſicht 
auf praktiſche Möglichkeiten, aber aus dem gewaltigen Heimweh, das im Aus— 
lande von neuem ſeine Muſe geworden, erwuchs ihm das urdeutſche Weltgedicht 
vom Ring des Nibelungen mit einer neuartigen, unerhörten Muſik, für die es 
kein Vorbild und keine paſſende Bühne gab. Das vorhandene Theater war aber 
vom Künſtler ſchon weitgehend erobert worden, und die Notwendigkeit, ſich auch 
da ſiegreich zu behaupten und den einmal gewonnenen Ruhm nicht verkümmern 
zu laſſen, führre zur Unterbrechung der Arbeit am „Ring“ und zur Snangriff- 
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nahme eines kleineren, „leichteren“, in Wahrheit unendlich ſchwierigen Werkes: 
„Triſtan und Iſolde“. Als dieſes vollendet war, ſchlug die Stunde der Rückkehr 
ins Vaterland. Seit einem Jahre darf Wagner wieder deutſchen Boden be— 
treten. Nun iſt er in Wien, um zum erſten Male ſeinen „Lohengrin“ zu hören 
und bei dieſer Gelegenheit willige und geeignete Kräfte ausfindig zu machen für 
die in Karlsruhe geplante Uraufführung des „Triſtan“. Vom Wiener Erfolge 
des „Lohengrin“ ſind ihm Wunderdinge berichtet worden. Und ſie bewahrheiten 
ſich. Er iſt überwältigt vom Werk, von der Darſtellung und vom Jubel, mit dem 
er im Theater begrüßt wird. Er hat das Gefühl, daß nur hier, nicht in Karls— 
ruhe der „Triſtan“ Ausſicht hätte, in einer ſtilgerechten und eindrucksvollen 
Darbietung wirklich verſtanden zu werden. An aufmunterndem Entgegenkommen 
fehlt es nicht, man ift ſcheinbar hochgeehrt, daß Wagner die Wiener Oper jedem 
anderen Theater vorzieht, und ſo läßt er ſich in ernſte Unterhandlungen ein, 
kehrt auch in dieſem und in den nächſten Jahren mehrmals nach Wien zurück, 
wählt endlich den Vorort Penzing nächſt Schönbrunn zu ſeinem dauernden 
Aufenthalt. Die nähere und fernere Umgebung der Stadt wirkt wohltätig auf 
ſein Gemüt, der Verkehr mit bedeutenden Künſtlern und treu ergebenen Freun— 
den wie Peter Cornelius, Joſef Hellmesberger und Joſef Standhartner oder 
mit dem außerordentlich fähigen Kapellmeiſter der Hofoper, Heinrich Eſſer (der 
allerdings nicht fein Freund ift), 
belebt und erfriſcht ihn, und in 
Wien entſteht, trotz ſeiner unſicheren 
Lage, trotz der quälenden Unruhe, 
die alsbald mit dem „Triſtan“ ver— 
knüpft iſt, ein neues, nur den won— 
nigſten Seelenfrieden verkündendes 
Werk, ein aus der Tiefe des Her— 
zens dringender Gruß an das wie— 
dergewonnene Deutſchland, „Die 
Meiſterſinger“, geſegnet von den 
guten Geiſtern der Stadt und des 
Wiener Waldes, bei aller Wucht 
und Macht ſo innig⸗-heiter und lie- 
benswürdig, daß es unter den ge— 
waltigen Schöpfungen des kühnen 
und ſtrengen Meiſters gewiß das 
— wieneriſcheſte iſt. 

Der „Triſtan“ aber wird zur 
Quelle ungeahnter Pein. So 
ſchändlich und ſchäbig iſt Wagner 
überhaupt noch nicht behandelt wor— 
den. Was nur je an Saumſeligkeit, 
Unverläßlichkeit und vorſätzlicher 
Untreue gegen einen Künſtler ver- Alois Ander als Lohengrin 
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ſchworen war, das tut ſich jetzt zuſammen mit der oft jo trügeriſchen und ver— 
hängnisvollen Wiener „Gemütlichkeit“, um ihn abwechſelnd einzulullen und auf— 
zuſchrecken, um ihn zu fangen, zu feſſeln, auf die Folter zu ſpannen und dann 
hohnlächelnd zurückzuweiſen. Alois Ander, der beſte Lohengrin, einer der vor— 
nehmſten Darſteller, der aber den Keim des geiſtigen Verfalles in ſich trägt, 
beginnt juſt in dem Augenblicke ſeine Stimme und ſeine Willenskraft einzu— 
büßen, als er ſich mit den ungewohnten, in gewiſſem Sinne unerhörten Anforde— 
rungen der Triſtan-Rolle vertraut machen ſoll. Er hat nicht den Mut und die 
Kraft, ehrlich nein zu ſagen, er ſagt immer wieder ja und wird immer wieder 
zaghaft und gleichgültig. Ein brauchbarer Erſatz ift nicht vorhanden, die Theater— 
verwaltung iſt auch gar nicht bemüht, einen ſolchen zu finden. Hanslick ſchürt 
und hetzt offen, Eſſer arbeitet im geheimen gegen Wagner. Faſt zwei Jahre ziehen 
ſich die Dinge hin. Nach 77 Proben, wie eine ſagenhafte Chronik behauptet, iſt 
der „Triſtan“ für Wien begraben. Damit ſind auch andere Möglichkeiten ver— 
ſäumt oder vereitelt. Wagner hat viel koſtbare Zeit verloren und ſeinem neuen 
Werke eher geſchadet als genützt. Aber er lebt jetzt nur im neueſten, in den 
„Meiſterſingern“. Das ſoll ihm nun in Wien gedeihen. 

Doch die Stille und Ungeſtörtheit, die er ſeit Jahren vergebens ſucht, ſie 
wird ihm auch hier nicht zuteil. Wagner muß für ſeinen Unterhalt ſorgen. Er 
gibt Konzerte in Wien, Prag, Peſt, in Karlsruhe und Breslau, in Petersburg 
und Moskau; Konzerte, in denen zum erſten Male Bruchſtücke aus dem „Ring“, 
aus „Triſtan und Iſolde“ und aus den „Meiſterſingern“ zu hören ſind; Konzerte, 
in denen er als Orcheſterleiter hinreißend wirkt und die großes Aufſehen machen, 
die auch zum Teil (aber nur zum Teil) ſchöne Einnahmen bringen und die er 
dennoch nur als Laſt empfindet und die ſeinem Daſein keinen Halt verleihen. 
Er gibt mehr aus, als er einnimmt, er hat nicht wie einſt in Paris die Fähigkeit, 
in Not und Elend Herrliches zu ſchaffen, er bedarf des äußeren Behagens, eines 
ſorgloſen Alltags, um das in vollendeter Weiſe geſtalten zu können, wozu ſein 
Geiſt ihn antreibt. Dabei locken und täuſchen ihn immer neue Angebote. Ein 
nüchterner Geſchäftsmann iſt er nie geweſen, ſein unbeſieglicher Glaube an die 
baldige Erlöſung aus allen Wirren macht ihn leichtſinnig und verſchwenderiſch, 
die Gewißheit, daß er mit ſeinen Werken der Welt viel mehr gibt, als ſie ihm 
jemals zu bieten vermöchte, iſt eigentlich eine klare Rechnung, aber dieſe Rech— 
nung wird vorläufig noch nicht anerkannt. Das „grenzenloſe Unglück“, das ihm 
die Liebe zu Coſima von Bülow bereitet, erhöht die Überfpannung feiner Nerven. 
Er wirtſchaftet von einen Tag auf den anderen, beſchafft ſich Geld, wo und wie 
es eben möglich iſt, gerät in Wuchererhände, wird ſchamlos ausgebeutet, und 
wie vordem Riga, Dresden, Zürich, ſo muß er Ende März 1864, um dem 
Schuldarreſt zu entgehen, auch Wien fluchtartig verlaſſen — abermals ver— 
trieben, ohne Heimſtatt, ohne Bürgſchaft einer beſſeren Zukunft. 

Dieſe Wiener Jahre, an die man ſtets zuerſt und zuletzt denken muß, wenn 
von Wagners Beziehungen zu Wien die Rede iſt, ſind ein Beweis für die un— 
geheure geiſtige und ſeeliſche Widerſtandskraft des bereits Fünfzigjährigen. Die 
Aufregungen und Enttäuſchungen ſeines Lebens nehmen kein Ende, es drohen 
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ungeahnte Verwicklungen, aber wer die Dichtung der „Meiſterſinger“ lieſt, 
wer die in Wien geſchriebenen Teile der Partitur erklingen hört, der ſpürt nichts 
von einer perſönlichen Tragik des Mannes, der ſo dichten und komponieren kann, 
und wer ſeine Schriften zur Hand nimmt, der findet zwei der ſchönſten und 
gehaltvollſten Aufſätze, die in Wien verfaßt ſind. Der eine iſt auch für Wien 
beſtimmt, die Schrift „Das Wiener Hofoperntheater“, ein Muſterbeiſpiel ſach— 
kundiger Beratung für eine nach wahrhaft künſtleriſchen Grundſätzen geleitete 
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Bühne und zugleich ein begeiftertes Loblied auf Wiener Muſik und Theater, auf 
den wahren Ernſt, deſſen auch der Wiener fähig iſt, wenn er ſeine reiche Kunſt— 
begabung natürlich-ungehemmt entfalten kann. Der andere iſt das an alle 
deutſchen Kunſtfreunde gerichtete Vorwort zum „Ring des Nibelungen“, das 
den Feſtſpielgedanken, der mit dem Werk unzertrennlich verbunden iſt, zum erſten 
Male breit und ausführlich darlegt. Wagner meint aber auch, daß die Mittel 
zu ſolchen Spielen, wie er ſie im Sinne trägt, durch einen Fürſten zu beſchaffen 
wären, der den Mut hätte, dieſelbe Summe, die jahraus jahrein für eine zweifel— 
hafte Kunſtpflege ausgegeben wird, einmal einem großen, volkhaften Zwecke 
zuzuwenden. „Wird dieſer Fürſt ſich finden?“ Dieſe ſchickſalbange Frage, die 
zugleich einen ſeheriſchen Blick in die nächſte Zukunft bedeutet, ſtellt Wagner 
in Wien. 
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Kaum hat Wagner Wien verlaſſen, jo iſt der Fürſt gefunden. Anfang 
Mai 1864 beruft Ludwig II. von Bayern den Künſtler zu ſich und räumt ihm 
alle Möglichkeiten ein, um die Wiener Schulden zu bezahlen, in Ruhe zu 
ſchaffen und die Werke aufzuführen. Wenn Wagner bald wieder in Wien auf- 
taucht, ſo geſchieht es nur, um ſeine Verbindlichkeiten zu ordnen und noch einiges 
von feinem verpfändeten Hausrat zu ſichern. Dann hat er Wien für eine Weile 
vergeſſen. Der „Triſtan“ und die „Meiſterſinger“ erleben in München ihre 
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glanzvolle Uraufführung. Auch die Feſtſpiele werden mit Hilfe des Königs aus 
einem Gedanken zur Wirklichkeit. In Bayreuth wird 1872 der Grundſtein 
zum Feſtſpielhauſe gelegt. Doch der König iſt bloß Helfer. Die ganze Wagner— 
Gemeinde ſoll mitbeitragen zum Werden und Gelingen des gewaltigen Unter— 
nehmens. Wagner gibt wieder Konzerte, deren Erträgnis aber nicht ihm perſön— 
lich, ſondern nur den Feſtſpielen zugute kommt. Das führt ihn in den 70er Jahren 
öfter nach Wien zurück. Mit ihm kommt ſeine Gattin und verſtehende Gefährtin: 
Coſima von Bülow ift Coſima Wagner geworden. Die Wiener Konzerte find 
beſonders erfolgreich. Von den Philharmonikern iſt Wagner ehrlich begeiſtert, 
das Wiener Publikum ſo empfänglich und dankbar wie kein anderes. Wagner 
nimmt auch in der Wiener Oper an einer Neueinſtudierung des „Tannhäuſer“ und 
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des „Lohengrin“ teil und leitet ſelbſt eine „Lohengrin“-Aufführung zum Beſten 
des Opernchores, der den Philharmonikern gleichwertig iſt. Am nächſten Tage — 
Anfang März 1876 — verläßt Wagner die Stadt, die ihm ſo viel Freud und 
Leid gebracht, mit dem Vorſatze, ſie nicht mehr wiederzuſehen. Die Führung der 
Oper, die Theaterverhältniſſe haben ihn nicht befriedigt. Seine Mitarbeit, die 
zum Teil vergeblich war, hat ihn von neuem darüber belehrt, daß der tägliche 
und den verſchiedenartigſten Bedürfniſſen dienende Betrieb auch unter den gün⸗ 
ſtigſten Vorausſetzungen meiſt gedankenloſe Arbeit liefert, die dem Großen und 
dem Ungewohnten nicht gerecht wird. Noch mehr aber verdroß ihn das Verhalten 
der Wiener Preſſe. Für ihn gibt es fortan nur mehr Feſtſpiele, in denen alles 
einem Willen untergeordnet iſt und die Kunſt allein herrſcht und die Juden 
nichts dreinzureden haben. Mit dem „Ring“ und dem „Parſifal“ 1876 und 1882 
gibt er in Bayreuth die hehren Beiſpiele einer wahren Volkskunſt edelſter 
deutſcher Art. Seine Gattin wird die Spiele erhalten und weiterführen und 
Bayreuth für alle Zeiten feſtigen. 

An der Bayreuther Arbeit beteiligt ſich Deutſchland. Wien bleibt nicht im 
Hintergrunde. Wiener Künſtler, Sänger und Muſiker, ſind Jahrzehnte hindurch 
treue Stützen der Bayreuther Geſamtkunſt. Der Wiener Wagner-Verein wirkt 
vorbildlich im Sinne der Kunſtlehre und der Weltanſchauung des Meiſters. 
Hans Richter, der Bayreuther Dirigent von 1876, iſt der Statthalter Wagners 
in Wien. Aber die Verbindung Wien — Bayreuth wird dadurch kaum gelockert. 
Auch der Gedanke eines Wiener Wagner-Denkmals iſt lebendig und reift all- 
mählich der Verwirklichung entgegen. Und es iſt zu wenig bekannt, daß das 
Wagner⸗Muſeum in Eiſenach, eine Grundlage der Wagner-Forſchung, die 
Schöpfung eines Urwieners iſt, des glühenden Wagnerianers Nikolaus Oſterlein. 
Sein vierbändiger „Katalog einer Richard⸗Wagner-Bibliothek“, die ebenſo ge- 
wiſſenhafte als lebendige Beſchreibung der von ihm zuſtande gebrachten Samm— 
lung, die dann von der Stadt Eiſenach erworben wurde, iſt ein unentbehrliches 
Handbuch in jeder Muſikbücherei. Oſterlein war aber kein Gelehrter, nur ein 
ſchlichter Mann aus dem Volke. Das Verſtändnis der Wiener für den Bay⸗ 
reuther Meiſter war immer verwurzelt in der urſprünglichen Wiener Kunft- 
begabung. Wagners Beethoven hat recht: Die Wiener ſind ſtets aufgelegt, mit 
Ernſt an etwas Ernſtes zu gehen, wenn ihnen das Beſte geboten wird. 
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Unklare Verhältnisse. Die Nadel, die im politiſchen Manometer die 
Stärke des Druckes angibt, zeigt weite Ausſchläge um den roten Gefahrenſtrich; 
bald entfernt von ihm: Entſpannung, bald ganz nah: Spannung. Die Ereigniſſe 
der Berichtszeit kann man danach einordnen: die Wahlen in Großdeutſchland mit 
dem erwarteten Ergebnis, die die Anerkennung der geſchaffenen Tatſachen be- 
ſiegelten; erfolgreicher Abſchluß der engliſch-italieniſchen Verhandlungen; in 
Frankreich das Kabinett Daladier mit vielverſprechendem Start, das unter für 
Frankreich günſtigem Stern in London ſehr weitgreifende Verhandlungen führt 
und mit Italien in Beſprechungen eintreten wird; weitere Erfolge Francos, zeit⸗ 
weiſe ſich verſteifender Widerſtand ſeiner Gegner; ernſte Schwierigkeiten der 
Japaner in China; Fortſchreiten der militäriſchen Entmannung Sowjetrußlands 
durch Beſeitigung und Verhaften von Offizieren in hohen Stellen; unterdrückter 
Putſchverſuch in Rumänien; klare Ankündigung der ſudetendeutſchen Forde— 
rungen. Die politiſchen Wetterpropheten haben reichlich Stoff und viele Mög⸗ 
lichkeiten. Wo bleibt die Nadel ſtehen? 


Michaelskreise. In einer durch ihre Kühnheit und Paradoxie reizvollen Be- 
merkung der „Fröhlichen Wiſſenſchaft“ ſagt Nietzſche: „Der größte Fortſchritt der 
Maſſen war bis jetzt der Religionskrieg: denn er beweiſt, daß die Maſſe angefangen 
hat, Begriffe mit Ehrfurcht zu behandeln ... fo daß ſelbſt der Pöbel ſpitzfindig 
wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es für möglich hält, daß das ewige Heil 
der Seele an den kleinen Unterſchieden der Begriffe hänge.“ Die Bemerkung 
überſieht freilich (und dies bewußt), daß „Begriffe“ und Begriffsunterſchiede nur 
„klein“, unwichtig ſind, ſolange man die Wichtigkeiten der menſchlichen Exiſtenz 
auf der naturhaften Lebensebene ſieht. Darüber aber — und wer ginge nicht 
täglich, ſtündlich über ſie hinaus — iſt der Begriff das „Weſen aller Dinge“ für 
jedes menſchliche Denken, auch wenn es niemals etwas von Hegelſcher oder ſonſti— 
ger idealiſtiſcher Philoſophie vernommen hat. Denn Begriffe leben nicht nur in 
dem, was wir eigentlich Denken, Nachdenken nennen; ſie ſind auch zugleich in einer 
Umkehr des Augenſcheins ſozuſagen der „Leib“ unſerer Taten und Handlungen, 
aus dem dieſe „emanieren“, wie umgekehrt wiederum das Denken vom nafür- 
lichen Leibleben geſpeiſt wird. Die richtige Kauſalität dieſer Zuſammenhänge wird 
nun nirgends beſſer verdeutlicht als eben am „Tatleben“ in feiner reinſten, er- 
klärteſten Prägung: im Menſchen als Kämpfer, Krieger, Soldat. Man kann 
es zugeſpitzt ſo ausdrücken: kein Gewehr läßt ſich abſchießen, keine Handgranate 
löſen, ohne daß letzte „Begriffe“ des betreffenden handelnden Menſchen die Zün⸗ 
dung einleiteten. Wenn das gewöhnliche Menſchenleben über weite Strecken ohne 
entſchloſſene Klärung ſeiner moraliſchen, religiöfen, weltanſchaulichen Geſtalt 
auszukommen vermag, dann iſt der Krieger und Soldat in jedem höheren, ſtärkeren 
Sinne ohne einen „Glauben“ ſchlechterdings nicht möglich. Die gegenwärtige 
Kriſe und Konfliktfülle unſeres Glaubenslebens bietet nun „das“ Material für 
eine Erläuterung dieſer Zuſammenhänge. Die Vorwürfe gegen das Chriſtentum 
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zentrieren ſich immer wieder in dem Argument, das bereits die Nietzſcheſche Polemik 
beſtimmte: der chriſtliche Glaube hindere die Tat, feſſele die Kraft des ſtarken 
Lebens, neutraliſiere die kriegeriſchen Inſtinkte; er ſei zuletzt vom „Weibe“ im 
Menſchen erfunden und getragen. Gegen den Ernſt dieſer Vorwürfe wird wohl 
immer zunächſt geſchichtlich geantwortet werden müſſen, und die Gelegenheit ſpielt 
uns zur Zeit ein Buch in die Hände, das in dieſer Hinſicht eine verdienſtliche 
Antwort bringt: Hermann Sauer, Abendländiſche Entſcheidung. 
Ariſcher Mythus und chriſtliche Wirklichkeit“ (J. C. Hinrichs Verlag, Leipzig). 
Der intereſſanteſte Gedanke dieſes umfangreichen, ebenſo gelehrten wie lebendigen 
Werkes ſcheint uns die Herausarbeitung der vom Verfaſſer ſo benannten 
„Michaelskreiſe“ zu ſein. St. Michael iſt ja in der chriſtlichen Angelologie der 
Krieger unter den Erzengeln. Michaelskreiſe ſind demgemäß die Perioden der 
chriſtlichen Geſchichte, in denen die Entſcheidungen auch für den Glauben vom 
Schwerte abhingen, während die typiſchen Michaelsvölker in der Geſchichte des 
Chriſtentums die Grenzen ſeiner Welt öfter gegen den Anſturm des Widerchriſten 
zu verteidigen hatten und haben, vor allem alſo die Spanier im Süden, die Deut- 
ſchen, das eigentliche „Michels“-Volk im Oſten. Ein Blick auf den heutigen 
„Oſten“ zeigt uns nun, daß vielleicht wiederum eine Michaelszeit vor der Tür 
ſteht; eine Zeit, in der die entſchloſſene antichriſtliche Geſtalt des öſtlichen Wider— 
ſachers, wenn ſie wahrhaft bezwungen werden ſoll, auch in uns den Engel mit dem 
Schwerte lebendig machen muß. „Wo große Wunder geſchehen ſollen, ſo wird 
Sankt Michael ausgeſandt“, heißt es in der „Legenda aurea“ des 13. Jahr⸗ 
hunderts, und der Verfaſſer des obigen Buches fügt hinzu, daß immer „Kriegs— 
ereigniſſe die geiſtige Grundlage nordiſchen, chriſtlichen Mannestums geſchaffen 
haben“. Dieſes aber nun nicht in faulem Kompromiß zwiſchen heidniſcher, hero— 
iſcher Blutsanlage und Geiſtesartung auf der einen Seite, innerlich unwahrem, 
nur angenommenem Chriſtentum auf der anderen Seite, ſondern in einer beider 
ſeitigen ſich ſteigernden Erfüllung des Menſchenweſens wie des geſchichtlichen 
Volkstums. So hat noch der „Geiſt von Potsdam“ genau wie der der Ordens⸗ 
ritter oder des erſten Heinrich ausdrücklich ein Kriegertum gemeint, das den 
Gottesfrieden, die mittelalterliche „Treuga dei“ als oberſten, Diesſeits und Jen⸗ 
ſeits verſchränkenden Ordnungsbegriff bekannte. Von hier aus findet ſich dann 
aber auch eine weiterreichende, nicht mehr nur geſchichtlich geſtützte Antwort auf 
die Einwände gegen den chriſtlichen „Quietismus“, die ſogenannte chriſtliche 
Knochenerweichung der Seele: nötiger als das Chriſtentum die Beſtätigung durch 
dieſe oder jene Haltungen und Exiſtenzweiſen des geſchichtlichen Menſchen hat, 
hat umgekehrt gerade die ſtärkſte Form der Weltbejahung, die kämpferiſche Lebens⸗ 
haltung in Sieg oder Niederlage, die Kraft und die Ausrichtung auf eine mehr 
als natürliche Seinsordnung, wovon nicht zuletzt der „alte Soldat“, der das 
„Erlebnis des Krieges“ hinter ſich, nicht vor ſich hat, immer wieder das ernſteſte 
Lied zu ſingen weiß. 


Cornelius Gurlitt T. Er gehörte in die letzte Generation der großen Kunft- 
hiſtoriker, die den Grund zu ſchaffen, das Material zuſammenzutragen hatte, auf 
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dem die Späteren dann die Detailarbeit leiſten konnten. Die Heutigen können 
ſich den Zuſtand der Zeit vor Dehio, Bezoldt, Gurlitt, Lübke gar nicht mehr 
vorſtellen, ſo ſehr iſt das, was dieſe Männer geleiſtet haben, ſelbſtverſtändliche 
Vorausſetzung für alle geworden. Gurlitt hatte bereits vor fünfzig Jahren, Ende 
der 80er Jahre, eine Arbeit geleiſtet, die als Lebenswerk hingereicht hätte — 
als er, ein Mann Ende der Dreißig, ſeine große Geſchichte des Barockſtils und 
des Rokoko herausbrachte. Dieſem Werk iſt es in der Hauptſache zu danken, 
wenn der Barock heute gleichwertig neben den großen Stilepochen der älteren 
Vergangenheit ſteht, während er bis dahin als Verirrung und Entartung be— 
handelt wurde. Gurlitt ging mit der ganzen Unbefangenheit des Mannes, der 
von der Praxis, nicht von der Theorie herkommt, an die Betrachtung und Be⸗ 
wertung der hiſtoriſchen Denkmäler: er ſah wie Dehio zuerſt das Bauwerk, 
dann das Gebilde der Kunſt, und das bekam auch der Kunſt ausgezeichnet. Er 
entdeckte als erſter die Grundrißreize der wunderbaren Kirchen des ſüddeutſchen 
Barock — den noch die romantiſche Zeit der Reißbrettgotik ſo verachtet hatte, 
daß in Bamberg nicht nur die vielen hundert Barockaltäre des Doms als Brenn— 
holz verkauft, ſondern auch die Barockausſtattung des herrlichen Böttingerhauſes 
in alle Winde zerſtreut werden konnte. Cornelius Gurlitt brachte den Wandel, 
um ſich dann mit der gleichen Energie und Unbefangenheit anderen Aufgaben 
zuzuwenden. Er ſchrieb ſeine Geſchichte der deutſchen Kunſt des 19. Jahrhunderts, 
die wohl das unhiſtoriſchſte Buch des saeculum historicum und doch ein Doku— 
ment eines ſehr beſonderen Menſchen iſt; er ſchrieb im Krieg das große Werk 
über die ſächſiſchen Bauten Polens und nach dem Krieg das Buch über Auguſt 
den Starken, mit dem er es auch mit den Hiſtorikern verdarb. Daneben las er 
Kolleg um Kolleg an der Dresdner Techniſchen Hochſchule, raufte mit Karl 
Schaefer, deſſen Ausbau des Ott-Heinrich-Baus und des Meißner Doms er 
zornig bekämpfte, und ſetzte ſich für einen modernen Städtebau ein: er war lange 
führender Mann im Bund Deutſcher Architekten und zog ſich erſt in einem 
Alter in die Stille zurück, in dem andere längſt aufgehört haben. Er war einer 
der Repräſentanten jener vitalen Zeit des zweiten Kaiſerreichs, die ſelbſt einmal 
als ein ſpäter Ausklang des Barock in die Geſchichte eingehen wird. 


Religiöse Erneuerung in Rußland. Rußland zählt jetzt zwanzig Jahre 
Glaubensverfolgung ohnegleichen, geſtützt auf Verbannung und Hinrichtung, auf 
allgemeine Enteignung und kommuniſtiſches Arbeitgebermonopol, bekräftigt durch 
Kirchenſprengung und ſyſtematiſche Gottesläſterung ... Und die Folge davon: 
eine gewaltige Belebung, eine wahre Erneuerung des Glaubens iſt jetzt im Gange 
— im ganzen ein hochbedeutſames, oft erſchütterndes Lebensbild! — Stützen 
wir uns nur auf amtliche Sowjetquellen und ſammeln die Einzelheiten... Im 
Januar 1937 wurde eine allgemeine Volkszählung durchgeführt. Die Ergebniſſe 
fielen ſo unbefriedigend für die Regierung aus, daß die ganze Volkszählung öffent⸗ 
lich diskreditiert wurde und die Zahlen unterdrückt blieben. Nach und nach kam 
dennoch einiges hervor. Anſtatt des endgültigen Triumphs der Gottloſigkeit mußte 
man feſtſtellen, daß rund zwei Drittel der Geſamtzahl der Dorfbewohner (alſo etwa 
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80 Millionen Menſchen von 120 Millionen) und ein Drittel der vorhandenen 
Städter (etwa 13 Millionen von 40 Millionen) den Mut gefunden haben, ſich als 
„gläubig“ einzutragen, trotz aller Drohungen und Gefahren. Und wie viele von den 
übrigen haben nur den Mut dazu nicht aufgebracht? Über 30000 religiöſe Ge— 
meinden ſind jetzt eingetragen; und die Sowjetzeitungen klagen andauernd über 
weitere geheime, kirchenloſe und prieſterloſe — Gemeinden. Jede eingetragene 
Gemeinde zählt mindeſtens 20 aktive, verantwortliche Mitglieder: „die leitende 
Oberſchicht — rund eine Million Menſchen“, heißt es amtlich. Höchſt beunruhigt 
zieht die Sowjetregierung den Schluß: „die Religion ſtirbt nicht ab...“ Die 
ſogenannten „ſozialen Wurzeln“ des Glaubens (d. h. der Kapitalismus, das 
Privateigentum, der reiche und ſelbſtändige Klerus) ſind ausgemerzt, und der 
Glaube behauptet ſich im Lande. Man ſtellt feſt, daß die jüngere Generation 
(geboren nach 1910), die eigentlich die vorrevolutionäre Lebensordnung gar nicht 
mehr kennt, anſtatt gottlos zu werden, immer mehr zum Glauben neigt. Die 
Kinder werden getauft (oft im geheimen); die Schüler tragen unter den Kleidern 
kleine Taufkreuze und beſuchen die Kirche; Studenten ſingen im Kirchenchor; 
Jungkommuniſten beteiligen ſich an Kirchenriten und ſpenden für Kirchenbau. 
Man ſieht zuweilen Kirchen voll von Jugendlichen (nicht über 30 Jahre). In 
Gefängniſſen und in Konzentrationslagern, wo über 150 eingekerkerte Biſchöfe 
ſchmachten, werden insgeheim neue Prieſter ausgebildet und ordiniert. Ohne feſte 
Gemeinde durchziehen ſie dann in Lumpen das große Land, unerkannt von Feinden, 
für Gläubige gut zu erkennen. Das ſind „Schuſter“, „Töpfer“, „Ofenſetzer“, 
die tatſächlich ihren Beruf kennen und darüber hinaus ordinierte Prieſter und 
Prediger ſind. In jedem Wald, in jeder Schlucht gibt es einen Stein, wo die 
Meſſe zelebriert werden kann. Jedes Bauernhaus kann in wenigen Minuten 
in ein kleines, proviſoriſches Gebetshaus umgewandelt werden. In jeder Woh- 
nung kann man die Taufe flüſternd verrichten; an jedem Siechbett kann das 
Abendmahl gereicht werden. Das alles iſt verboten — und geſchieht dennoch. 
Gebetbücher werden in Handſchrift vervielfältigt. Es werden geheime Klöſter ge— 
ſchaffen: für den oberflächlichen Blick bleibt alles beim alten, nichts iſt zu merken, 
und eine wahre Frömmigkeit blüht in den Herzen nach echter, uralter Oſtkloſter— 
ſitte. Die Gläubigen ſuchen ſich und finden ſich durchs ganze Land. Der fromme 
Arbeitsloſe bekommt einen geheimen Ausweis, „er wäre ein braver Menſch, ihm 
wäre zu helfen“, und findet überall Unterſchlupf, Verpflegung und Arbeit; bei 
Gefahr wird er weitergeſchoben ... Und die große Lehre? Glaubensverfolgungen 
feſtigen den Glauben. Die unterdrückte Frömmigkeit geht in die Katakomben; fie 
wird durch Gefahr gefeſtigt, durch Leiden geläutert. Der kluge Soziologe Le Bon 
ſagte einmal, zwanzig, dreißig Jahre wären im tauſendjährigen Leben eines Volkes 
und für deſſen ſeeliſche Unterſchicht nicht mehr als eine Epiſode: der eingeſtürzte 
Boden gleicht ſich aus, und die uralte Volksmentalität iſt wieder da. Nur — 
geläutert, gefeſtigt, veredelt. Die Bakterien werden überwunden, der Menſch 
lebt, liebt, betet und ſchafft weiter nach eigener Art, aber auf höherem Niveau. 
Wem Gott genommen wird, der ſucht nach Gott und findet ihn ſelbſtändig, und 
damit iſt der Grundſtein eines neuen Charakters gelegt. 
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Berliner Theater. Die Front der Klaſſiker hat ſich gegen Ende des Theater⸗ 
winters verbreitert. Zu den im Spielplan gebliebenen Stücken kamen neu hinzu 
Grillparzers „Hero und Leander“ (Deutſches Theater), Kleiſts „Käthchen von 
Heilbronn“ (Staatliches Schauſpielhaus), Shakeſpeares „Der Sturm“ in einer 
neuen Bearbeitung von Erich Engel, Schillers „Jungfrau von Orleans“ (Deut⸗ 
ſches Theater), Goethes „Clavigo“ (Theater in der Saarlandſtraße) und in 
gebührendem Abſtand von den echten Klaſſikern Kotzebues „Die Kleinſtädter“ 
(Theater in der Friedrichſtraße) und Beaumarchais' Revolutionsſtück gleich zwei⸗ 
mal: einmal als „Figaro in Sevilla“ (Deutſches Theater), zum anderen als 
„Der tolle Tag“ (Staatstheater), ſo daß hier ein eigenartiges Vorſpiel Goethes 
Clavigo einleitete. Gerhart Hauptmanns Jubiläum brachte verſchiedene Auffüh⸗ 
rungen ſeiner Werke, unter denen die des „Michael Kramer“ mit Werner Kraus 
in der Titelrolle (Staatliches Schauſpielhaus) beſonders bemerkenswert war. 
Auch Sudermanns lebendige Bühnenwirkſamkeit bewährte eine Aufführung ſeines 
Schauſpiels „Das Glück im Winkel“ (Theater in der Saarlandſtraße) und eine 
ſehr eindrucksvolle Wiedergabe der Komödie „Die Raſchhoffs“ mit Paul Wegener 
(Theater am Kurfürſtendamm). Paul Ernſts Trauerſpiel „Kaſſandra“ (Deut⸗ 
ſches Theater) beſtand die Bühnenprobe wegen des ſchweren Gedankengepäcks in 
undramatiſcher Form nicht ganz. Als eine der letzten Vorſtellungen des „Kleinen 
Hauſes“ gab es Goldonis Luſtſpiel „Der Lügner“ in der Bühnengeſtaltung von 
Anton Hamik. Zu den Klaſſikern darf man heute auch wohl ſchon Björnſons 
„Ein Falliſſement“ rechnen (Volksbühne), wie Ibſens „Hedda Gabler“ (Renaiſ— 
fance-Theater). Von Bernard Shaw gab es eine Wiederbelebung feiner politiſchen 
Komödie „Der Kaifer von Amerika“ (Deutſches Theater) und eine beſtes Theater 
verkörpernde Aufführung von „Frau Warrens Gewerbe“ (Staatliches Schau— 
ſpielhaus). Auch ſonſt waren Engländer vertreten in der eigenartigen Bilderfolge 
aus dem Leben der Königin Victoria „Victoria Regina“ von Lawrence Hous— 
man (Renaiſſance⸗Theater) und mit dem Luſtſpiel nach einer Idee von Oskar 
Wilde von Dietrich Loder „Das Horoſkop ſeiner Lordſchaft“ (Kammerſpiele). 
Das Staatliche Schauſpielhaus brachte das Struenſeedrama von Eberhard 
Wolfgang Moeller „Der Sturz des Miniſters“ heraus ebenſo wie Hans Reh— 
bergs letztes Hohenzollernſchauſpiel „Der Siebenjährige Krieg“. Das „Kleine 
Haus“ und die Kammerſpiele blieben der heiteren Muſe treu: im „Kleinen Haus“ 
die Komödie von Bruno Wellenkamp „Ich heiße Lülf“ und Hans Schweikarts 
„Lauter Lügen“, in den Kammerſpielen „Das ſchöne Abenteuer“ von de Caillavet, 
de Flers und Rey als einzigen Franzoſen. Natürlich gehört in dieſe Reihe auch 
das Theater in der Behrenſtraße mit der Komödie von W. G. Klucke „Eine Frau, 
die denkt“. Im Theater am Horſt⸗Weſſel-Platz hatte ein bayeriſches Volksſtück 
von Anton Lippl, „Der Holledauer Schimmel“ Erfolg, im „Theater des Volkes“ 
Millöckers unſterblicher „Bettelſtudent“ und „Der Hofball in Schönbrunn“ von 
Joſef Wenter mit Muſik von Auguſt Pepöck. — Die Politik hat in dieſem 
Theaterwinter vor dem Vorhang haltgemacht, und die Kunſtanſtalten waren 
wirklich dem Vergnügen der Einwohner geweiht. 
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Als Tobias Lennacker früh am Morgen des 21. Mai das Logierhaus am 
Markt verließ, war er ſich deſſen bewußt, daß der hiermit angetretene Spazier⸗ 
gang ihm dazu dienen ſollte, ſein durch die Erlebniſſe des vorhergegangenen 
Abends und faſt mehr noch durch den ſeeliſchen Aufruhr der nun glücklich über- 
ſtandenen Nacht verſtörtes und in Unordnung geratenes Gemüt zu ſammeln und 
in jene Verfaſſung zu bringen, die nicht nur der Aufgabe, die ihn nach Dresden 
geführt hatte, ſondern vor allem ſeiner ſelbſt und der Haltung ſeines ganzen bis— 
herigen Lebens angemeſſen war. Selbſtbeſinnung! Niemals noch meinte er ihrer 
ſtärker bedurft zu haben! „Habe ich denn geſündigt, Herr?“ hatte er wieder und 
wieder gefragt, wenn er ſich in dieſer Nacht immer von neuem wachend auf dem 
ungewohnten Lager gefunden und vergeblich verſucht hatte, durch Anrufung des 
Höchſten, durch lautloſes Herſagen von Kernſprüchen, von Liederverſen die Bilder 
zu bannen, die ihn umgaukelten und ihn zu ſeinem ratloſen Erſtaunen mit einem 
fo innigen Entzücken erfüllten, wie er ſich nicht erinnern konnte, es jemals an- 
geſichts des Zaubers dieſer Welt empfunden zu haben. Sünde? Nein — Sünde 
war es noch nicht, meinte er endlich erkannt zu haben, als er ſich im Morgen- 
grauen erhoben hatte, um der Verwirrung durch Tätigkeit zu begegnen. Sünde 
nicht — aber vielleicht die ſtärkſte Verſuchung, die ihm jemals zugemutet worden 
war, um ſo unheimlicher, weil er ihr Weſen noch nicht völlig durchſchaute, weil 
er ſich noch wehrte, zu begreifen, was denn die Wonne an dieſen Bildern von 
einem erlaubten frommen Vergnügen an der Schöpfung unterſchied — weil er 
ſich vorerſt noch nicht zugab, daß der Unterſchied im Grad dieſes Entzückens 
und in der dadurch bewirkten, ihn bis ins tiefſte durchdringenden ſüßen Beunruhi— 
gung lag. Es war ihm gelungen, ſeine Morgenandacht zu halten und dabei der 
Seinen daheim recht herzlich eingedenk zu fein; er hatte dann auch einen hin- 
reichenden Bericht über ſeine erſte Unterredung mit dem Superintendenten 
Löſcher für den Vater aufzuſetzen vermocht. Er hatte es aber nicht verhindern 
können, daß alles, was er begann, in einem regenbogenfarbenen Nebel geſchah, 
und daß ſelbſt das Leſen des Bibelabſchnitts und das einfältige Gebet, mit dem 
er in freimütigem Vertrauen Gott anheimſtellte, ihn aus dieſem Irrſal hinaus⸗ 
zuführen, von dieſer unbändigen Erregung des Herzens durchzittert war, die er 
endlich nicht mehr ertragen zu können meinte. Er wollte ſich im Freien ergehen 
und in ernſter Verſenkung zu ergründen verſuchen, warum er ſo aller Faſſung 
beraubt war. Dazu war notwendig, daß er ſich von Anbeginn an genau zurückrief, 
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was er geſtern erlebt hatte. Verſunken durchſchritt er die Straßen, und der Vor⸗ 
ſatz der Selbſtprüfung ward ihm zum Anlaß der holdeſten Tagträumerei. 

Es war klar, daß die Verzauberung ſchon mit feinem Aufbruch von Neiners- 
waldau ihren Anfang genommen hatte; dadurch nämlich, daß die Freundlichkeit 
des Grafen Philipp ihm für die Reiſe Luna zur Verfügung geſtellt hatte — Luna, 
die iſabellenfarbene Stute, die bis vor kurzem noch der alten Gräfin ſelbſt als 
Reitpferd gedient, ehe ihr der letzte Winter ſo böſe zugeſetzt, daß ſie nur noch im 
Wagen fuhr. Luna war fromm, wenn auch zweifellos von verhaltenem Feuer; vor 
allem war Luna ſehr ſchön mit ihrem Schwanenhals und dem zierlichen Kopf, den 
rötlichen Muſcheln der Müftern und dem eigentümlich rubinenen Funken im 
feuchten Schwarz des verſtändigen Auges. Ihre Mähne und ihr Schweif waren 
weißlich wie Lindenblüten. Tobias Lennacker hatte zuweilen abfällige Bemerkun⸗ 
gen über Lunas Geſtalt, über ihren leicht eingeſunkenen Rücken und die Art ihres 
Ganges vernommen; er felbft vermochte ſolche Fehler, die mit ihrem Alter zu— 
ſammenhängen ſollten, nicht anzuerkennen und kaum wahrzunehmen. Für ihn 
blieb Luna das märchenhafte Tier, auf dem er als ein halber Knabe feine einſtige 
Spielgefährtin, Thereſe Berka, im ſilberblauen Reitkleid inmitten der Kavalkade 
ihrer Brüder und anderer junger Standesherren bei einer zur Feier ihres fünf— 
zehnten Geburtstags veranſtalteten Jagd hatte dahinfliegen ſehen, und dieſer 
Eindruck webte verworren mit der Erinnerung an die gleichzeitige Lektüre der 
„Fairy⸗Queen“ des engliſchen Dichters Pope in ſelten erſchloſſenen Hinter- 
gründen ſeines Gedächtniſſes. 

Als Begleiter auf dieſer Reiſe durch die Lauſitz nach Sachſen hatte er den 
wackeren Verwalter Methmann auf ſeinem vierſchrötigen Braunen gehabt, der 
im Auftrag des Grafen irgendwelche Geſchäfte in Dresden zu erledigen hatte. 
Er hatte aber Methmann ſeit ihrer Ankunft in der Reſidenz noch nicht wieder— 
geſehen, jeder von ihnen war ſogleich ſeinen eigenen Aufgaben nachgegangen. Was 
ihn, Tobias, betraf, fo hatte er ſich, ſobald er ſich vom Staub der Reiſe geſäubert 
und ſich umgezogen hatte, ſtracks zum Superintendenten Löſcher begeben, um den 
Brief des Vaters zu überbringen, der ihn als Bevollmächtigten in der zwiſchen 
dem Konſiſtorium und der Pfarre zu Reinerswaldau ſchwebenden Verhandlung 
auswies. Er war ſogleich vorgelaſſen und aufs liebreichſte aufgenommen worden. 
Die väterlich-gütige Art des Superintendenten hatte ihm das Herz aufgeſchloſſen, 
und, nachdem ein befriedigendes Einverſtändnis über die in Frage ſtehende amt⸗ 


liche Angelegenheit erzielt worden war, hatte er ſich ſo unverhohlen ausſprechen 


können, wie es ihm nicht mehr geworden war, ſeit er vor zwei Jahren nach Ab- 
legung der Magiſterprüfung ſeinem Lehrer und geiſtlichen Führer, Francke, zum 
letztenmal gegenübergeſeſſen hatte. Dieſe Unterhaltung mit Löſcher war es, die 
ſich Lennacker auf ſeinem Wege durch die morgenſtillen Gaſſen, über den Markt 
und am Schloß vorüber zur Elbpromenade zunächſt wieder vor die Seele zu rufen 
trachtete, ohne daß es ihm gelang, dahinterzukommen, wohin die Unruhe zielte, 
die dieſe Erinnerung ihm bereitete. Nur darüber konnte kein Zweifel ſein: er war 
voller Vorbehalte geweſen, als er die Schwelle der alten Superintendentur an 
der Kreuzkirche überſchritten hatte. Hatte er nicht mehr als einmal Stoßſeufzer 
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Franckes anhören müſſen, des Inhalts, daß, wenn nicht der liebe Gott, ſo doch 
der Dresdener Hof dem Löſcher endlich einmal das Maul verbieten möchte — 
Ausbrüche eines Sanftmütigen, deſſen leidende Geduld auf die härteſte Probe 
geſtellt worden war? Er hatte alſo erwartet, in Löſcher den verknöcherten Ortho— 


doxen, den engſtirnigen Gegner der Halleſchen Theologie, den verbohrten Ver⸗ 


treter erſtarrter kirchlicher Überlieferung zu finden; aber vor dem Auftreten des 
kleinen, faſt zierlichen Mannes und ſeiner unbetonten Würde, vielleicht auch ſchon 
vor dem gütig forſchenden Blick feines Auges hatten ſolche Vorbehalte ſich auf- 
gelöſt wie Reif an der Sonne. Als Tobias ſich ſpäter unverſehens bei einer Dar— 
legung ſeines Studienganges fand, wobei er ſich ſelbſt fragen mußte, was ihn 
eigentlich zu einer ihm ſo ungewohnten Ausführlichkeit verlockte, und als er, 
nicht eben unabſichtlich, mehrmals Francke erwähnte, war von Löſchers Seite die 
verſöhnliche Außerung gefallen, daß er ſich ja in dem Ziel, Herz, Wandel und 
Weſen des Menſchen zu erwecken und auf Gott hin auszurichten, ganz einig mit 
Halle fühle —: „Warum nur, Freund — warum können wir uns auf die Mittel 
und Wege nicht einigen?!“ — und dieſer Seufzer einer echten und ehrlichen Be— 
kümmernis über die leidige Zerriſſenheit der Kirche hatte ihn aufhorchen laſſen 
und ihm das Herz vollends aufgeſchloſſen. Recht wohl aber entſann er ſich auch 


des Augenblicks, mit dem dieſe Aufgeſchloſſenheit ſich von neuem, wenn auch unter 


andren Vorzeichen, in Widerſtand zu wandeln begonnen hatte. Unbefangen hatte 
er erzählt, daß er nicht, wie Löſcher anzunehmen ſchien, ſchon ein eigenes Pfarr⸗ 
amt verwaltete und nur vorübergehend in Reinerswaldau weilte, ſondern daß er 
nach abgelegtem Examen ins Vaterhaus zurückgekehrt ſei, den Vater wohl in der 
Gemeindearbeit unterſtützte, nicht aber als ordinierter Prediger, ſondern nur in der 
Weiſe eines erweckten Gemeindeglieds, wie es unter den böhmiſchen Brüdern 
üblich war, und daß er im übrigen als Gehilfe in der Werkſtatt eines alten 
böhmiſchen Zimmermanns arbeitete, der ihn ſchon als Knaben in das Handwerk 
eingeführt hatte und dem er darüber hinaus mehr an Erleuchtung zu verdanken 
meinte, als irgendeinem wiſſenſchaftlichen Kompendium. Das Erſtaunen, dem 
Löſcher nach Anhören dieſer Mitteilungen Ausdruck gab, hatte einen beſonderen 


Unterton gehabt, der ihm ſtärkere Berechtigung zu verleihen geeignet war, als 


Tobias ſie dieſem ihm allzu gewohnten Widerſpruch gegen ſeine vermeintliche 
Verirrung zuzugeſtehen bereit war; und ſo hatte er ſich wieder in ſich ſelber zu— 
rückgezogen. Das ging ja nicht an, daß er ſich hier an dem irremachen ließ, worin 
ihn ſelbſt der Vater, zögernd zwar, aber mit Ergebung in eine ſchwer begreifliche 
Seelenführung gewähren ließ — an der Überzeugung, daß er ein geiſtliches Amt 
nicht eher antreten dürfe, als er den unmißverſtändlichen Wink und Ruf des 
Herrn erfahren habe, daß es ihm mithin nicht anſtand, nach einem Amt zu rennen 
und zu jagen, ſondern ſich ſtill zu verhalten, ſeiner Hände Arbeit zu leben und 
abzuwarten, was Gott mit ihm vorhatte. Dem Vorwurf des Quietismus, den 
Löſcher unverblümt ausgeſprochen hatte, hielt er gelaſſen ſtand — den kannte er 
ja. Zurückzunehmen hatte er, daß er bisher nach Halleſchem Brauch alle Streiter 


der orthodoxen Richtung unbeſehen wenn nicht als Unerweckte, ſo doch als Un⸗ 


bekehrte und Nichtwiedergeborene betrachtet hatte. Ja, es hatte ihm geſchehen 
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müſſen, daß er bei der erften Begegnung mit dem Vorkämpfer dieſer vom wahren 
Heil noch Geſchiedenen jenen Anhauch des Geiſtes, jenes Rieſeln und Strömen 
der Freude und Wärme verſpürte, die das unverkennbare Anzeichen der An⸗ 
näherung einer von Gott erwählten und geretteten Seele bedeuteten! Nun aber 
ſchob Lennacker die Fragen, die ihm bei dieſer Erinnerung an die erſte Unterredung 
mit Löſcher zum Grübeln verlocken wollten, beiſeite — ſie verwirrten ihn, ſie 
lenkten von ſeinem augenblicklichen Ziel ab; er mußte ſich zwingen, mit ſeinen 
Gedanken einfach dem Ablauf des geſtrigen Nachmittages zu folgen. 

Der Superintendent hatte ihn verabſchieden müſſen, da er für den Reſt des 
Tages durch Amtsgeſchäfte in Anſpruch genommen war. Er hatte ihn aber aufs 
freundlichſte eingeladen, ihn am nächſten Vormittag wieder aufzuſuchen und über 
Mittag, wenn nicht ſein, ſo doch ſeines Amtsbruders, des Archidiakonus Hahns, 
Gaſt zu fein; er ſelbſt habe um zwölf Uhr eine Trauung und hätte die Aufforde- 
rung, an dem Hochzeitsmahl teilzunehmen, nicht abſchlagen können, er meine aber 
zuverſichtlich, ſagen zu dürfen, daß Magiſter Hahn ſich eine Freude daraus machen 
würde, den Boten aus Reinerswaldau bei ſich zu ſehen! Tobias blieb jetzt ſtehen 
und überſchlug unwillkürlich, wieviel Zeit ihm noch bliebe, bis er ſich in der 
Kreuzgaſſe einzufinden habe; Löſcher hatte ihn auf elf Uhr beſtellt, und es 
hatte vor kurzem acht von den Türmen geſchlagen — es blieben ihm alſo noch 
reichlich drei Stunden. Gut! Er ging weiter. Er hatte alſo die Superinten- 
dentur verlaſſen und ſich zu ſeiner eigenen Überraſchung in der Lage eines freien 
Reiſenden geſehen, der einen Nachmittag in einer fremden Stadt hinbringen 
muß, ſo gut es ging. Und — als gelangte er jetzt ganz zum Bewußtſein, wo 
er ſich eigentlich befände, und daß dies Dresden nicht nur der Sitz des geiſtlichen 
Miniſteriums, ſondern auch die Reſidenz des Kurfürſten und Königs von Polen, 
die Stadt des Hofes ſei, von deſſen rauſchendem Leben auf und nieder im ganzen 
Lande ebenſoviel Wunderbares erzählt als Widerliches und Böſes geraunt wurde 
— hatte er, zufrieden vor ſich hinlächelnd, beſchloſſen, ſich einmal durch Augen- 
ſchein zu überzeugen, was denn nun eigentlich an dem vielen Gerede ſei. Er 
hatte alſo aufs Geratewohl die Richtung eingeſchlagen, von der er annahm, daß 
in ihr das Schloß läge, und daß er auf dieſem Wege den Mittelpunkt des 
ganzen Zaubers entdecken müßte. Dabei hatte er ſich durch den Kopf gehen laſſen, 
was ihm Methmann unterwegs vorgeredet hatte, während ſie durch die maien— 


grüne Landſchaft geritten waren. Alle dieſe Geſchichten über den König und fein - 


verwerfliches Treiben, über ſeinen Abfall von Luthers Kirche — die Aufgabe 
ſeines Erſtgeburtsrechts für das Linſengericht der polniſchen Krone — über ſeine 
Laſter, feine Prunkſucht, feine Verſchwendung waren ihm zum Überdruß bekannt, 
was nicht ausſchloß, daß er ſich dieſes alles im Einzelnen niemals recht als Wirk— 
lichkeit vorgeſtellt hatte. Vielmehr verſchwammen feine Vorſtellungen von Dres— 
den mit denen, die er ſich ſeit ſeiner Knabenzeit von dem bibliſchen Babel und 
von dem päpſtlichen Rom gemacht hatte, und da er von jeher vermied, ſeine Ein⸗ 
bildungskraft mit der Erzeugung greifbarer Geſichte widergöttlicher Dinge zu 
beſchäftigen, jo war er einzig im Beſitz eines in blutrotem Nebel verſchwimmen⸗ 
den unförmigen Angſtgebildes, in dem Babel, Rom und Dresden eine dampfende 
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Einheit bildeten. Indeſſen hatte diefer Alptraum doch nicht die Gewalt beſeſſen, 
ihn zu beunruhigen, als er ſich nun im Auftrage des Vaters zur Reiſe nach 
jenem Dresden aufmachen mußte; als fein Ziel war es eben der Sitz des geift- 
lichen Miniſteriums und weiter nichts. Jene blutrote Wolke, an die er unterwegs 
manchmal, wie um ſich zu warnen, zu denken verſucht hatte, ſchien ſich vor der 
heiteren und alltäglichen Wirklichkeit der ſich allmählich wandelnden Landſchaft, 
vor den Eindrücken der Dörfer und kleinen Städte, die er berührte, und vor der 
unwiderſtehlichen Täuſchung eines Augenſcheins, als ſei die Welt allüberall nur 
ein jeweilig etwas abgewandeltes Reinerswaldau, ein Halle in kaum veränderter 
Zuſammenſetzung, völlig verflüchtigt zu haben. Kaum, daß die Vorſtadt der 
Reſidenz, in die fie geſtern am frühen Nachmittag eingeritten waren, dieſe An- 
nahme Lügen zu ſtrafen vermochte, und dann, innerhalb des Tores: eine Stadt 
wie andre, nicht wahr, weitläufiger — gewiß! — volkreicher, bunter und mit 
prächtigeren Bauten geſchmückt als irgendeine, die er jemals geſehen, aber für 
ſeine kindlichen Augen einſtweilen nur ſchöner und ſehr erſtaunlich, ſehr merk— 
würdig durch die Auftritte hundertfältigen Lebens, die ſich allenthalben abſpielten. 
Hatte ſich in der Tiefe ſeines Herzens damals ſchon der Gedanke geregt, dies 
alles könnte ſich als Blendwerk erweiſen und eben die Schönheit — die Schön— 
heit ſei das Gefährliche und unter ihr laure das Verderben wie unter Blumen 
die Schlange? Er hatte jedenfalls keine Zeit gehabt, dem nachzuhängen. Und 
nun, da er nach dem Beſuch bei Löſcher ſeinen Weg durch die Gaſſen ſuchte, 
fühlte er ſich in der durch das gute Geſpräch bewirkten Löſung ſeines innerſten 
Weſens viel zu ſtark in ſeinen eigenſten Kreiſen geborgen, um ſich irgendeiner 
Bedrohung durch das ihn umbrauſende farbige Leben zu vergewärtigen. 

In der erſten Hauptſtraße, die er betrat, war er in einen Strom von Fuß⸗ 
gängern geraten, von dem er ſich ſorglos mitziehen ließ, wobei er ganz vergaß, 
daß er eigentlich zur Reſidenz gewollt hatte. Es mußte der unſagbar heitere 
Frühlingstag ſein, der die Leute in ſolchen Scharen ins Freie lockte. Nicht nur 
behäbige Bürgersfamilien mit fröhlichen Kindern aller Altersſchichten waren auf 
den Beinen, auch kleine Trupps blitzender Offiziere, Gruppen junger Frauen— 
zimmer in blumenbunten Kleidern, ehrwürdig ausſehende Herren mit Meerrohren, 
vertieft in zweifellos ſtaatsbewegende Geſpräche, gewaltige Fregatten ſeiden— 
raſchelnder Matronen mit Sonnenſchirmchen und Pompadours ausgerüſtet zogen 
dahin, und dies alles war gar nichts gegen die ununterbrochene Folge prächtiger 
Karoſſen und Reiter, die ſich auf der Mittelbahn der breiten Allee, in die die 
Straße übergegangen war, vorwärts bewegte. Mit faſt noch größerem Erſtaunen 
als auf die von Brokat und Silberſpitzen ſchimmernden Damen, die in den 
Wagen lehnten, und auf ihre eleganten Begleiter ſtarrte Tobias auf die den 
federbuſchgeſchmückten Geſpannen vorauskeuchenden Läufer, auf die von blitzen— 
den Treſſen und Knöpfen überladenen Kutſcher und Lakaien, unter denen er 
mehr als einen turbangekrönten Mohren entdeckte. Die Luſt des Schauens, die 
er empfand, war derart, daß er allmählich in einen leichten, aber durchdringenden 
Rauſch zu geraten vermeinte, mit der ganzen Entrücktheit und Selbſtvergeſſen— 
heit, die die Anzeichen dieſes Zuſtandes ſind. Das weiche junge Laub der Bäume, 
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die blühenden Fliederbosketts und die Rabatten mit den ſeidenbunt ſtrahlenden 
Tulpen — das Hörnerblaſen, das von irgendwoher aus einer nahen Ferne 
herüberſcholl, zuſammen mit dem unermüdlichen Jubel der Vögel in den Allee⸗ 
bäumen ſteigerten die Bezauberung, in der er ſich von der Menge mit in den Park 
hineinziehen ließ, dem die ganze Wallfahrt galt. Er erkannte ihn nun plötz⸗ 
lich im goldenen Schein der ſchon ſchrägſtehenden Sonne um ſich her wie die 
fabelhafte Welt eines anderen Sterns, zwiſchen deren Heckengängen antike 
Götter in ſeligen Gebärden erſtarrt waren, um die Vollendung ihrer überirdiſchen 
Freiheit den Sterblichen zu überlaſſen, die an ihren Poſtamenten vorüberdrängten. 
Tobias, der niemals dergleichen geſehen hatte, ſtaunte, indem er ſeinen Schritt 
mäßigte, die koloſſalen Geſtalten eines Herkules und eines Atlas an, die den 
mächtigen Ball des Weltalls von einem Nacken zum andren rollen ließen, als 
er plötzlich das Gefühl hatte, nicht nur daß ein Schritt neben ihm ſich dem 
ſeinen anpaßte, ſondern daß auch Augen ſaugend an ſeinem Geſicht hingen, ſo 
daß er nicht anders konnte, als den Blick zur Seite zu ſenken und eine ihm auf 
ſo ſtumme und rätſelhafte Weiſe abgeforderte Kraft dorthin ſtrömen zu laſſen, 
wo ſie begehrt ward. 

Es war ein etwa vierzehnjähriger Knabe, der neben ihm ging und zu ihm 
aufblickte. Er war nicht groß und ſehr zierlich gebaut, dennoch wäre es unmöglich 
geweſen, ihn für ein Kind zu halten, denn der Ausdruck ſeines bräunlich blaſſen 
Geſichtes war alles andre als kindlich. Tobias, der ihn zunächſt für zudringlich 
halten wollte, änderte ſogleich dieſe Meinung und ſchaute verwundert in die 
wiſſende Traurigkeit der dunklen Augen, in denen keine Neugier ſtand, ſondern 
etwas, das mehr war: ungläubiges Forſchen und zugleich zaghafte Überraſchung 
und Freude. Jetzt bewegte der Junge die Lippen und ſchien eine Anrede wagen 
zu wollen; da aber gleichzeitig ein auf der ſtiller gewordenen Mittelbahn mit 
Räderrollen und heftigem Hufgetrappel herannahendes Gefährt zuſammen mit 
dem aufgeregten Rufen und Reden der plötzlich ſich ſtauenden Menge ſeine 
Stimme in einem Schwall zuſammenrauſchenden Lärms ertrinken ließ, und 
Tobias hilflos den Kopf ſchüttelte und durch Gebärden andeutete, daß er nichts 
verſtehen könne, ging unvermittelt ein Lächeln von ſolchem Zauber in dem immer 
noch emporgewandten Geſicht des Knaben auf, daß Tobias nun in Verwirrung 
ſtehenblieb. Er kannte dieſes Geſicht, dieſes Lächeln — und kannte es wiederum 
nicht. . Da er jetzt den Kopf hob und ins Leere ſah, gleichſam um den endloſen 
dämmerigen Flur in eine verſunkene Vergangenheit hinunterzuſpähen, ob ſich in 
den Gründen dort hinten nicht lautlos eine Tür öffnen würde, aus der die 
Geſtalt hervortreten könnte, an die ihn der Fremde gemahnte, ſchien der Kleine 
anzunehmen, er verſuchte Ausblick auf das zu gewinnen, was dort die Fahrbahn 
herangebrauſt kam, denn nun ergriff er Tobias am Armel und zog ihn eifrig zum 
Poſtament der Herkulesgruppe, das, nach unten ausladend, mehrere Stufen 
bildete. Er erklomm die unterſte, und Tobias folgte ihm willenlos; gleich darauf 
mußte er bemerken, daß das Beiſpiel Schule machte und daß die ehrbarſten 
Leute ſich eilfertig zu bemühen begannen, ebenfalls einen Standort auf dem 
immerhin ſchmalen ſteinernen Rand zu ergattern. Ein allgemeines Gedränge ent- 
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ſtand und ſchließlich kam niemand zum rechten Genuß des begehrten Ausſichts⸗ 
punktes: die glänzende Flucht des ſilberblau geſchirrten Apfelſchimmelgeſpanns 
mit den ſignalblaſenden Vorreitern und den Trabanten war vorübergebrauſt, noch 
ehe jemand recht zur Beſinnung gekommen war. Über die Menſchen kam nun 
eine wogende Unruhe; haſtig, als gälte es, dieſen Wagen einzuholen, ſtrebten 
ſie vorwärts, dorthin, wo hohe beſchnittene Hecken die Allee abſchloſſen und die 
Fortſetzung des Weges nur durch den heiteren Bau eines zierlichen ſteinernen 
Tors möglich war. Lennacker, als einziger noch auf dem Vorſprung des Denk— 
mals verharrend, blickte hinüber und erkannte hinter den Hecken die Dächer eines 
großen und, an den Seiten, mehrerer kleinerer Gebäude. Alſo war es doch der 
richtige Weg! ſagte er ſich; und nun, als bedürfe es keiner beſonderen Einleitung 
mehr, wandte er ſich, hinabſteigend, an den Knaben wie an einen alten Be⸗ 
kannten. „Es verwundert mich, daß der König ſo weit vor der Stadt wohnt“, 
ſagte er. „War er es, der in dem Wagen ſaß? Warum laufen die Leute ſo? 
Gibt es ein Feſt dort im Schloß?“ 

Der Knabe betrachtete ihn nachdenklich. „Ein Feſt?“ wiederholte er — „ja 
— das Maienfeſt! Aber der König ſaß nicht in dem Wagen — das war doch 
die Gräfin!“ 

„Die Gräfin?“ Tobias mußte ſich zuerſt darüber klarwerden, daß es ſich 
weder um die alte Gräfin daheim in Reinerswaldau noch um die Komteſſe 
Thereſe handeln konnte. „Die Gräfin — war es die Gräfin Orſelſka?“ fragte 
er in aufleuchtendem Verſtehen, aber in jenem Ton ſchaudernder Abneigung, mit 
dem dieſer Name — Name der jüngften Favoritin Auguſts, von der alle Welt 
behauptete, ſie ſei ſeine natürliche Tochter — in ſeinen Kreiſen genannt zu werden 
pflegte, Inbegriff letzter, nicht mehr zu unterbietender Verworfenheit. Der Knabe 
nickte und ſah ihn jetzt mit unverhohlener Neugier an. „Ich habe es mir gleich 
gedacht, daß der Herr fremd iſt“, ſagte er mit einer Stimme, deren ſamtene 
Heiſerkeit Tobias auffiel; ſie ſtimmte in etwas zu dem gleichſam beſtaubten Glanz 
der dunkelen Augen. „Nicht wahr, der Herr iſt aus Böhmen — wie ich!“ ſetzte 
er mit einem Ausdruck zuverſichtlichen Vertrauens hinzu und legte dabei ſeine 
kleine braune Hand auf Lennackers Arm, als ſei es unmöglich, dieſe von ſeinem 
Herzen geforderte Berührung zurückzuhalten — genug, daß er die Hand gleich 
wieder wegzog, wozu er die Brauen hob, und ſo, mit zuſammengepreßten Zähnen, 
mehr einem Lechzenden als einem Lächelnden glich. Tobias ſah es mit einer leichten 
Erſchütterung, während ihm plötzlich klarwurde, was ihn von Anfang an ſo 
vertraut angemutet hatte: der Junge war ein Spiegelbild ſeiner ſelbſt, ſo wie 
er ausgeſehen haben mochte, als er aus der Kindheit herauswuchs, er hätte ſein 
jüngerer Bruder ſein können. Zögernd, in der Sorge eine Enttäuſchung bereiten 
zu müſſen, gab er zu: wohl, er hätte eine Mutter böhmiſcher Herkunft, aber ſie 
ſei bei ſeiner Geburt geſtorben, und ſein Vater ſei Deutſcher; er ſelber könne 
nur Sachſen fein Vaterland nennen. Dabei hatte er den Jungen zum erftenmal 
etwas genauer gemuſtert und ſich über das kurze Samtjäckchen von verſchoſſenem 
Apfelgrün, die Goldlitzen und blanken Knöpfe, mit denen es verziert war, über 
das unſaubere kleine Spitzenjabot, die Atlaskniehoſen, die prallſitzenden weißen 
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Strümpfe und zierlichen Schnallenſchuhe feines Anzugs gewundert; die Kinder 
einer Seiltänzertruppe, die einmal durch Reinerswaldau gezogen war, waren ihm 
eingefallen. Ins Böhmiſche fallend, fragte er: „Wie lange biſt du denn ſchon 
in Dresden? Wo warſt du zu Hauſe? Leben deine Eltern noch und wie bringt 
ihr euch durch? Wer iſt euer Prediger?“ Lauter Erkundigungen, die eine jäh 
entſtandene Teilnahme in ihm aufſteigen ließ, und die er ſo ſchnell hervorbrachte, 
daß der Burſche dadurch vielleicht verwirrt wurde. Jedenfalls drehte er ſich bei 
Lennackers letztem Satz auf den Hacken um, als wollte er Zeit gewinnen, und 
nun ſchien er mit einigem Schrecken zu erkennen, daß nur noch wenige Nach⸗ 
zügler auf das Tor zu eilten. Im Umſehen hatte er Tobias wieder am Armel 
und zog ihn haſtig mit fort: „Schnell, ſchnell! Der Herr muß eilen, wenn er 
den Anfang noch ſehen will!“ Welchen Anfang? wollte Lennacker wiſſen. Ei, den 
Anfang der Paſtorale, die mit dem Schlage fünf Uhr im Parterre vor dem 
Schloſſe beginnen werde, ja, wohl bereits begonnen habe, da denn die Gräfin 
bereits eingetroffen ſei und man die Herrſchaften niemals warten ließe! Was 
— der Herr wolle ſich das gar nicht anſehen? Sei gar nicht deshalb heraus— 
ſpaziert? Hätte gar nicht einmal gewußt, daß hier ein derartiges öffentliches 
Divertiſſement ſtattfinden ſolle und meine, es würde ihm zu teuer kommen? Dieſe 
von. Tobias hervorgeſtammelten Einwände wiederholte der Knabe anſcheinend 
mit großer Beluſtigung, wobei er ſtehenblieb und ſich gebärdete wie ein kleiner 
Komödiant. Er machte es aber fo anmutig komiſch und war fo unverkennbar auf- 
richtig beſorgt um die Unterhaltung des Fremden, daß es unmöglich war, ihm 
böſe zu werden oder ihn gar mit rauher Entſchiedenheit abzuſchütteln. Der Ein- 
tritt zu dieſen Sommerbeluſtigungen im Großen Garten koſte nichts, ſagte er; 
jede anſtändig gekleidete Perſon könne ſich dazu einfinden wie zu den Redouten 
und Maskeraden im Winter, und — möge der Herr nur hinhorchen! — heute 
wirke das italieniſche Orcheſter des Königs mit, und es gäbe ein Ballett — ein 
Ballett 

Auf einmal ſtand Tobias allein da. Der Junge, der immer ſchneller geredet 
hatte, hatte ſich mit einem unvermuteten Sprung ſo haſtig in Bewegung geſetzt, 
als müſſe er ein unverzeihliches Verſäumnis einholen. Lennacker blickte ihm ver⸗ 
ſtändnislos nach, einer behenden kleinen Geſtalt, die mattſchimmernd wie ein 
fremdartiger Rieſenfalter durch den Glaſt der Nachmittagsſonne davonflatterte, 
in ſchönen langen Sätzen auf und nieder ſchwingend. Mur vereinzelte Erfchei- 
nungen eilten noch auf das Tor zu, hinter dem es geheimnisvoll ſummend brauſte. 
Plötzlich erſchien dort von innen hervortretend ein phantaſtiſch wie ein Papagei 
in Grün und Rot gekleideter Kerl, er rief und klatſchte in die Hände; das Ge— 
räuſch war dünn zu vernehmen und ließ den Jungen ſeine Geſchwindigkeit nach 
Kräften noch ſteigern. Mit einer geſchickten Wendung gelang es ihm, an dem 
Grünen vorbei den Eingang zu gewinnen, ohne am Schlawittchen erwiſcht zu 
werden, was wohl beabſichtigt geweſen war. Der Mann griff ins Leere und hatte 
es dann eilig, auch zu verſchwinden. Nun war es ringsum ganz leer, bis auf 
eine Abteilung gelbblau uniformierter Soldaten, die, wie von einem Uhrwerk 
getrieben, die Allee heraufmarſchiert kamen. Tobias ſtand noch eine Minute ver- 
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fteinert da und ſtarrte auf die Fülle blühenden Goldregens, Rotdorns und Flie- 
ders, die ringsum leuchtete. Er hörte wieder das überſchwengliche Amſelſingen 
aus den Gründen des Parkes, vermiſcht mit den Tönen des ſtimmenden Orcheſters 
hinter dem Heckenwall, und vielleicht waren es dieſe abgeriſſenen, klingenden 
Lockrufe, die das letzte Bedenken in ihm zum Schweigen brachten. Sehr ſchnell, 
beinah laufend legte er die Entfernung zurück, die ihn noch von dem Geheimnis 
trennte. Etwas atemlos, mit fühlbar pochendem Herzen, aber wieder wie in 
leichtem Rauſch, mit traumhafter Sicherheit, durchſchritt er den Torbau, in 
deſſen Mitte ein rieſiger goldſtarrender Türhüter mit hohem beknauftem Stabe 
ſtand, wie ein pompöſes barbariſches Bildwerk, und unverſehens befand er ſich 
innerhalb des rechteckigen Raumes, den drüben das Schloß und zu beiden Seiten 
Reihen luſtiger Kavaliershäuſer eingrenzten. Wenige Schritte vor ihm ſenkte 
der Platz ſich zu einem Parterre, auf deſſen Grunde ſich die natürliche Bühne 
befand, während die geſtaffelten Raſenbänke des Abhangs den Zuſchauerraum 
bildeten. Hier alſo war der Strom der bunten Spaziergänger, der prangenden 
Inſaſſen der Karoſſen gemündet! Tobias ſtarrte geblendet hin — wie das fun— 
kelte, ſchimmerte, leuchtete! Wie die Fächer der Damen ſich gleich rieſigen Schmet- 
terlingen über koſtbaren Blumen bewegten — wie es ſich dann bei genauerem 
Hinſehen ergab, daß in dieſem ganzen großen Terraſſengarten voll tropiſcher 
Wunder ſo viele hübſche, heitere, gutgekleidete Menſchen verſammelt waren, wie 
Lennacker ſie noch nie auf einem Haufen beiſammen geſehen hatte! Es blieb ihm 
aber durchaus keine Muße, ſich am Anblick des Publikums zu ergötzen, denn kaum 
hatte er Fuß gefaßt, um ſich umzublicken, ſo kam auch ſchon eine lichtblaue, mit 
ſilbernen Klunkern reichlich verbrämte Figur auf ihn zu und bedeutete ihm maje⸗ 
ſtätiſch, ſich auf dem freien Eckplatz der nächſten Bankreihe niederzulaſſen. Faſt 
im gleichen Augenblick ſetzte das Orcheſter ein. Für die nächſten zwei Stunden 
war Lennacker ſo völlig von der Muſik und den Vorgängen auf der Bühne in 
Anſpruch genommen, daß er vergaß, wo er war, vielleicht auch, wer er war und 
wozu er ſich berufen geglaubt. Auch in den Pauſen des Spiels fand er ſich ſo ent— 
rückt wie in einem tiefen Schlaf zwiſchen unerhörten bezaubernden Träumen. 
Weder Reinerswaldau noch auch Halle hatten ihm Gelegenheit geboten, das 
Theater kennenzulernen. In Halle galt es als der Sache nach ſündlich und 
widergöttlich, vor allem, wenn es ſich um Komödien handelte, die zu unnützem 
Lachen verführten. Der Tragödie ſprach man unter Umſtänden eine gewiſſe erbau⸗ 
liche Wirkung nicht ab. Er hatte nicht geahnt, daß es etwas ſo Betörendes geben 
könnte, wie das, was ſich nun mit Tanz und Geſang, begleitet von einer zurück— 
haltenden und dennoch alles mit ſicherer Begleitung durchdringenden Muſik vor 
ihm abſpielte. Zunächſt entzog ſich ihm der Zuſammenhang der einzelnen Bilder; 
ſpäter entglitt er ihm wieder, denn er vermochte weder Phyllis, Chlorinde 
und Doris, noch Damon, Dafnis und Alexis zu unterſcheiden oder ihre jeweils 
wechſelnde Zuſammengehörigkeit feſtzuhalten. Verwirrend ſtoben Scharen von 
Faunen und Nymphen dazwiſchen, und immer wieder nahm das große Ballett 
die einzelnen Auftritte in ſich auf, wirbelte die drei Paare durcheinander und löſte 
die Handlung in rhythmiſch wogende Bewegung auf, aus der die einzelnen Dar- 
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ſteller ſich nur noch als Figuren mit Geften hervorhoben. Traten Pauſen ein, 
waren Akteurs und Tänzer von der Bühne verſchwunden und liefen dort nur 
Diener ab und zu, um unter Anleitung des Grünroten, den er wohl wieder er⸗ 
kannte, Kübel mit Oleander und Lorbeerbäumchen, ja mit Orangenſtämmchen 
voll goldener Früchte hin und her zu ſchleppen, die Szenerie umzubauen — geriet 
gleichzeitig die Zuſchauerſchaft in Bewegung, ſchlenderten Offiziere und Stutzer 
durch die Ränge, um Beſuche abzuftatten, liefen Aufwärter mit Erfriſchungen 
umher und riefen ſie anbietend aus — lachte und plauderte es rings um ihn her 
— ſo war er kaum imſtande, Spiel und Wirklichkeit wieder zu trennen. Dies 
alles war ein Leben, von dem er für gewöhnlich ausgeſchloſſen, und in das er 
nur für die kurze Friſt dieſer Stunden, magiſch überwältigt durch ſeine bezau— 
berten Sinne, einbezogen war, durch Auge und Ohr, die über alles, was er ſonſt 
noch darſtellte, in einem ihnen noch niemals zugeſtandenen Ausmaß triumphierten. 
Er ſtaunte um ſich, die Augen erſchrocken abwendend, wenn ſie fremden Blicken 
begegneten; er machte höflich Platz, wenn Menſchen ſich an ihm vorbei aus der 
Bankreihe heraus und wieder hereinmühten, verwirrt den Duft ihrer Kleider 
einatmend und die körperliche Nähe empfindend. Seinen Nachbarn, einen behag— 
lichen Herrn in tabakfarbenem Rock und geblümter Schoßweſte, der ſich ihm als 
Goldſchmied vorſtellte, „Jegermann, zu dienen, Inhaber der Gold- und Silber- 
handlung der Firma gleichen Namens!“, ſtieß er vor den Kopf, indem er nicht 
nur die Vorſtellung mitnichten erwiderte, ſondern auch auf jede weitere Anrede 
nur mit dem Kopf ſchüttelte oder nickte, als ſei er der deutſchen Sprache nicht 
mächtig, und auch keines andren europäiſchen Idioms, ſoweit ſich der gutmütige 
Dresdner radebrechend in ihnen verſuchte, bis er verſchnupft von ihm abließ. 
Ebenſo verhielt er ſich gegen den Kuchenverkäufer, der ihm ſeine Ware anpries 
und in letzter Steigerung, indem er völlig erſtarrte, gegen eine vor ihm ſitzende 
Dame, die ohne Begleitung war und, nachdem ſie die ganze Umgebung abſchätzig 


gemuſtert, ſich plötzlich mit berückendem Lächeln an ihn wandte: ob der Herr 


wohl geneigt ſein würde, ſie hernach in die Stadt zurück zu geleiten, da ſie heute 
keinen Anſchluß für den Beſuch des Theaters gefunden habe und es doch ſchon 
zu dunkeln begänne ... Wenn aber der Herr vielleicht die Abſicht hätte, auch noch 
der Italieniſchen Nacht beizuwohnen, die nach dem Schauſpiel im Park ftatt- 
fände, ſo würde es ihr nur Vergnügen bereiten, ihm dabei Geſellſchaft zu 
leiſten ... Die Dame war ihm von Anfang an zuwider geweſen, ſei es durch 
das ſtarke Parfüm, das ihre hochgetürmte Haartracht auszuſtrömen ſchien, ſei 
es durch den Anblick ihres ſtark entblößten, gepuderten Nackens, auf dem zwei 
aufgeklebte winzige ſchwarze Pfläſterchen ſeine Augen in ärgerlicher Weiſe immer 
wieder beſchäftigt hatten. Er blickte an ihr vorbei, er tat, als hörte und ſähe er 
ſie nicht, und es war gut, daß das Spiel auf der Bühne gerade wieder begann, 
ſo daß er ſich nicht weiter um ihr böſes Auflachen und höhniſches Achſelzucken 
zu kümmern brauchte. Was ſich jetzt auf der Bühne begab, übertraf alles Vorher— 
gegangene. 

Die Dämmerung hatte in der Tat ſchon eingeſetzt. Sie war weit genug vor⸗ 
geſchritten, um das Auftreten der Fackelträger, die nun im Laufſchritt den Schau⸗ 
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platz umkreiſten und Aufſtellung nahmen, erwünſcht und willkommen zu machen. 
Ganz in Gold gekleidet, erſtarrten fie aus der Bewegung zu regloſen Kandelaber— 
figuren, vom lebendigen Feuer in ihren Händen rot überloht. Die hereinwogende 
Gruppe der Tänzer war jetzt in ſchillerndes Blaugrün gewandet, und daß ſie 
Tritone und Najaden darſtellen ſollten, ward durch ihren Anführer beſtätigt, der 
ſich durch ſein ſilberſchuppiges Koſtüm und den Dreizack in ſeinen Händen als 
Neptun auswies. Er war es, der durch ſeine Gebärde den Reigen der rhythmiſch 
bewegten Brandung ſich teilen und zurückfluten hieß, worauf er ſelber ins Knie 
ſank, um der aus dem Schoß der Wellen Hervorgetauchten zu huldigen. Aphro— 
dite mußte es ſein, keine andere, ſagte Tobias ſich, mit brennenden Augen dorthin 
ſtarrend, wo die von ſchaumigem Schleiergewand umwehte Tänzerin ihre Figuren 
beſchrieb, während die drei Paare, die ſich offenſichtlich am Strand des Meeres 
befanden, niederknieten und mit erhobenen Händen um den Segen der Göttin 
zu flehen ſchienen. Und wiederum, wie in den vorangegangenen Bildern, nahte 
ſich ihnen von außen her jene Geſtalt eines Knaben: Eros, von einer kurzen 
regenbogenfarbenen Tunika kaum verhüllt, den ſilbernen Köcher über die ſchmale 
Schulter gehängt, den Bogen ſpannend, einen Blütenkranz im braunen Gelock 
— Eros! aber — kein Zweifel — zugleich der böhmiſche Knabe, fein Weg- 
weiſer, deſſen Verlockung er hierher gefolgt war! Tobias hatte ſich halb er— 
hoben und einen leiſen Laut der Überraſchung nicht zu unterdrücken vermocht. 
Erſt jetzt war er ſeiner Annahme ganz ſicher geworden, und die Leiſtung, zu der 
der Junge ſich aufſchwang, flößte ihm erſchrockene Verwunderung ein. Es war 
nicht nur das Solo der berückenden Göttin, es war zugleich das ihres ſchelmiſchen 
Sohnes: eine kleine Handlung für ſich, die in Neigen und Beugen, in Annähe— 
rung und Flucht, in dem Ausführen einer magiſchen Einkreiſung der Liebenden 
und einfach durch die Vollendung, mit der das alles ausgeführt wurde, in ihrer 
Wirkung der eines geheimnisvoll ergreifenden fremdartigen Kults gleichkam. 
Tobias hatte ſich wieder niedergelaſſen; unwillig hatte man ihn von rückwärts am 
Rock gezupft und ihm ärgerliche Worte in die Ohren geziſcht. Er ſaß ganz ſtill, 
ganz ins Schauen verſunken und fühlte ſein Herz ſtark und unruhig klopfen. 
Was ihn am meiſten ergriff, war, daß Aphrodite und Eros einander glichen, als 
ſeien ſie wirklich beide Angehörige der gleichen ſeligen Götterheimat. Die Tänzerin 
war nur um ſoviel vollkommener als ihr Partner, als ihre Geſtalt und ihre Züge 
ſchon die zarte Erfüllung erſter Reife beſaßen; dem Knaben aber verlieh eben 
die Schmächtigkeit ſeines Alters jene Spur von Herbigkeit, die ſeine Anmut vor 
Süßlichkeit bewahrte. 

Das Spiel klang aus mit einem Chor der Wald- und Meergeifter, der die 
Wechſelgeſänge der dankbaren Liebenden zuerſt nur begleitete, ſchließlich aber in 
ſich aufnahm und mit dem Schlußbild des Balletts eine große Verherrlichung 
der Macht der Liebe darſtellte. Das begriff Lennacker wohl, jo wenig er im Ein- 
zelnen von Text und Zuſammenhang aufgefaßt hatte. Der rings um ihn aus⸗ 
brechende lärmende Beifall und der Aufbruch der Zuſchauer erweckte ihn aus 
ſeliger Benommenheit, und mit Erſtaunen fühlte er Tränen auf ſeinen Wangen, 
obwohl er ſo glücklich war. Er ließ ſich dem Ausgang zu ſchieben und erlebte, 
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daß ſich der Park inzwiſchen in ein Feenland verwandelt hatte, das im ſanft 
glühenden Schein unzähliger blauer, grüner, roter und gelber Lämpchen von den 


phantaſtiſchen Schattengeſtalten der Bäume erfüllt war und von lockender Muſik 


widerhallte. Indeſſen war er ſo weit zu ſich gekommen, daß er keinerlei Ver⸗ 
ſuchung empfand, ſich in dem Labyrinth der Laubgänge zu verlieren und zu er⸗ 
forſchen, wohin ſie führen würden. Vielmehr überkam ihn, nun, da der Bann, 
den die Eingliederung in den Zuſchauerkreis ihm auferlegt hatte, ſich lockerte, 
etwas wie ein Erwachen, das mit einem unklaren Erſchrecken, einer mahnenden 
Beunruhigung einherging. Er ſchlug den Weg zur Stadt ein, als einer der 
Wenigen, die ſich aus der Menge löſten und die gleiche Richtung nahmen. „Habe 
ich unrecht getan?“ fragte er, und fragte nicht ſich ſelbſt, ſondern wandte ſich, 
wie ihn von Kind auf gelehrt worden war, an den unſichtbaren Teilhaber ſolcher 
inneren Zwiegeſpräche. „Habe ich unrecht getan?“ wiederholte er bange und dring- 
lich, da die Antwort ausblieb, und atmete auf, als die gewohnte Stimme ſich 
nun zart, doch untrüglich vernehmen ließ. 

Wechſelrede — immer war dies ſeine Form der Bewußtwerdung geweſen, 
die Art ſeiner Selbſtprüfung in demütiger Unterordnung unter das, was „der 
Andre“ ihm klarmachte — jener, der nicht „ein andrer“, ſondern „der Eine“ 
war. Den höchſten Namen hatte er ihm niemals zu geben gewagt, aber er zwei— 
felte nicht daran, daß er ein Bote des Höchſten war, ſein Führer, der ihn einmal 
dorthin bringen konnte, wo Gott ſelbſt zu ihm ſprechen würde. Während er auf— 
atmend die Allee betrat und ſich immer weiter von der vom düſterroten Licht 
zweier Pechpfannen unheimlich wie von Leben überflackerten Gruppe des Herkules 
entfernte, verſuchte er zu verſtehen, was ihm „der andre“ da vorhielt, der wieder 
das Mittel anwandte, das er in gewiſſen Fällen zu Lennackers Unbehagen mit 
unfehlbarer Sicherheit handhabte: er vertauſchte die Rollen und anftatt zu ant- 
worten, begann er mit einer Gegenfrage. „Warum denn glaubſt du, unrecht getan 
zu haben?“ Tobias hatte es wohl vernommen. Beklommen ſeufzte er auf. Die 
Erwiderung, die am nächſten gelegen hätte, nämlich, daß doch dieſer Beſuch eines 
öffentlichen Schauſpiels gegen alle Regeln und Vorſchriften der Franckeſchen 
Stiftung, wie ſie ihm ſeit ſeiner Schülerzeit in Fleiſch und Blut übergegangen 
waren, geweſen ſei und eben darum als Sünde betrachtet werden müſſe — dieſe 
Erwiderung verwarf er vor ſich ſelbſt als allzu bequem. Ich glaubte, unrecht 
getan zu haben, entſchied er ſich endlich, weil mir beim Verlaſſen des Theaters 
auf einmal klarwurde, daß ich meinen Fuß aus meiner Heimat in eine andere 
Welt — ja, in die Welt geſetzt hatte, ohne daß mir dieſe Welt böſe und ver— 
abſcheuenswürdig erſchienen war, weil ich mich an ihr ergötzt hatte, nicht anders 
wie an einer blühenden Wieſe oder an einem ſchönen Abendrot oder am Geſang 
der Vögel am Morgen. Und Unrecht wurde Sünde dadurch, daß mein Verſtand 
es wohl klar erkannte, daß aber mein Herz es nicht wahr haben wollte. Und — 
ſchloß er mit verzweifelter Folgerichtigkeit — weil es auch jetzt noch zuzugeben 
ſich ſträubt, daß, was ſo hold, ſo anmutig ſei, was ſich in ſo ſchöner Ordnung 
vollzieht, gleihfam wie unter dem in der Natur waltenden göttlichen Geſetz — 
daß das Sünde ſein könne! 
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Hierauf fagte die Stimme weiter nichts als: Erſtes Buch Moſe, Kapitel drei, 
Vers ſechs .. ’ 

Es genügte, um Lennacker jo zu treffen, daß er ſtehenblieb und die Hand 
auf ſein Herz preßte. Er wußte, was das geſchrieben ſtand! „Und das Weib 
ſchaute an, daß von dem Baum gut zu eſſen wäre und lieblich anzuſehen, daß 
es ein luſtiger Baum wäre ...“ Iſt es das! flüſterte er vor ſich hin. Er hatte 
den Blick zum Himmel erhoben: in dem jung belaubten Geäſt der finſteren 
Bäume hingen die Sterne wie goldene Fiſche in Netzen der Nacht, die vom 
gelinden Wehen wie von einer Strömung ſanft hin und her bewegt wurden. 
Hinter ihm rauſchte von neuem Muſik auf. Nur wenige Menſchen wanderten 
nach der Stadt zurück, ſie haſteten ſchattenhaft an ihm vorüber, und er fing ab— 
geriſſene Worte ihrer Geſpräche auf, wie ein Bettler nach einem Brocken, nach 


einer Münze haſcht, die unbeachtet zu Boden fallen. Ein Gefühl der Verlaſſen⸗ 


heit hatte ihn überkommen, ſchaurig wie niemals zuvor. Er gewahrte, daß er 
ſich umwandte und die Entfernung abſchätzte, die ihn von dem Bereich der far- 
bigen Lichter, der Muſik, des Tanzes und des Gelächters trennte. Wie? Dachte 
er denn daran, umzukehren? Vielleicht, meinte er ſchwermütig, vielleicht, wenn 
er mit gewecktem, erſchloſſenem Gewiſſen noch einmal zurückginge, daß er dann 
begriffe, daß es ihm aufginge, warum Francke den Erleuchteten und Wieder— 
geborenen jede Freude an Scherz und Spiel, am Tanz und an der Komödie 
abſprach ... Er wurde der Entſcheidung enthoben. Ohne daß er darauf geachtet 
hatte, hatten ſich wiederum Schritte genähert, und zwei Geſtalten tauchten aus 
der Schwärze tieferen Dunkels in dem matten Grau feines nächſten Geſichts— 
kreiſes auf, eine Frau und ein Kind, wie ihn dünkte. Da fie ihren Schritt ver- 
langſamten, als fie ihn bemerkt zu haben ſchienen, wandte er ſich haſtig, um weiter> 
zugehen. „Nun — wie hat dem Herrn die Paſtorale gefallen?“ hörte er da 
eine Stimme hinter ſich ſagen. Es war eine unausgeglichene Knabenſtimme von 
ſonderbar ſamtiger Heiſerkeit; ſie brachte die Worte in fremdartiger Betonung 
hervor, die ihn dennoch berückend vertraut anmutete. An dem freudigen Er- 
ſchrecken, das ihm vorübergehend das Herz ſtocken ließ, erkannte er: dies war 
es wohl, worauf er gehofft, ja, was er erſehnt hatte — wenn nicht eine neue 
Begegnung mit dem böhmiſchen Knaben, jo doch, daß eine Stimme, eine menſch⸗ 
liche Bruderſtimme ihn freundlich anreden möge. Er lächelte in das Dunkel hinein 
und ſagte ſo zufrieden: „Da biſt du ja wieder!“ als hätte er in der Tat ein ver⸗ 
lorengegangenes Brüderlein wiedergefunden. „Zu dienen, Monſieur! Es freut 
mich, daß Monſieur mich noch kennt! Monſieur waren wohl ſehr erſtaunt, daß 
ich vorhin ausriß, ohne Urlaub zu nehmen! Monſieur werden gedacht haben: 
das iſt ein unhöflicher Sperling, ein Gaſſenvogel, der nicht weiß, was ſich ziemt 
— das hat mir die ganze Zeit über den Kopf warm gemacht. Aber vielleicht hat 
Monſieur inzwiſchen doch bemerkt, weswegen es mir derart preſſierte?“ 

Die letzte Frage wurde mit ſpitzbübiſcher Pfiffigkeit, aber auch mit einem 
Unterton gravitätiſchen Stolzes vorgebracht, der Tobias erheiterte. Allerdings, 
gab er zu, allerdings ſei es ihm mitnichten entgangen, wer die wichtigſte Perſon 
in eben ſtattgefundener Veranſtaltung geweſen ſei. Und — fuhr er zögernd fort, 
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denn dies war er doch der Höflichkeit ſchuldig — nicht in Abrede könne er ftellen, 
daß ein gewiſſer Jemand feine Sache vorzüglich gemacht habe, wenn ſchon .. 
Er kam nicht dazu, den pädagogiſchen Bedenken, die er denn doch nicht verſchwei⸗ 
gen zu dürfen meinte, Worte zu leihen. „Was? Wichtigſte Perſon? Der Kupido? 
Ich?“ war es entrüſtet zurückgekommen. „Die Venus war die wichtigſte Perſon 
in der ganzen Paſtorale, wie jeder Kenner zugeben wird! Es freut mich, daß dem 
Herrn meine Sprünge gefallen haben, aber wenn er ein Kenner iſt, wird er 
nicht abſtreiten, daß der Kupido vor der Venus, der Bruder vor der Schweſter 
ein Waiſenkind iſt!“ („So ſchweige doch, Stephan!“ hatte eine leiſe Stimme 
dazwiſchengeworfen, war aber gänzlich unbeachtet geblieben.) 

„Der Bruder vor der Schweſter?“ fragte Lennacker etwas verwirrt. „Aber 
ja! Seraphine war doch die Göttin! Die Venus war meine Schweſter: Demoiſelle 
Seraphine Horawitz! (Stephan Horawitz, zu dienen, Monſieur, das bin ich!) — 
Aber“, fügte er bekümmert hinzu, „der Name ſtand ja nicht auf dem Komödien⸗ 
zettel! Wenn Monſieur dort nachgeleſen hat, wer die Venus machte, ſo wird er 
denken, das ſei doch Demoiſelle Clément geweſen. Aber Demoiſelle Clément iſt 
krank, meine Schweſter hat ſie vertreten dürfen.“ Er legte die Hand auf den 
Arm der neben ihm gehenden Dame, die einen ungeduldigen kleinen Ausruf 
getan hatte, als wollte er ſie beruhigen, und fuhr in anſcheinend unbezähmbarer 
Begeiſterung fort: „Sollte Seraphine nicht immer die Venus machen — 
meint der Herr das nicht auch? Sie iſt hunderttauſendmal beſſer als die Clément 
mit ihren Elefantenfüßen, das ſagt auch unſer Ballettmeiſter. Aber die Clément 
— fie hat eben Protektion ...“ 

Tobias war ſo beſtürzt, daß er ſeine Gangart unwillkürlich beſchleunigt hatte. 
„Was fällt dir nur ein, den Herrn ſo zu langweilen!“ hörte er die Frauenſtimme 
wieder aufklingen, heiter, als ſei ſie von unterdrücktem Lachen bewegt. „Iſt das 
wahr? Langweile ich den Herrn?“ widerſprach Stephan ungläubig. „So — das 
war alſo deine Schweſter ...“, ſagte Tobias, denn etwas anderes wäre ihm um 
die Welt jetzt nicht eingefallen, und er ging etwas langſamer, indem er entſchloſſen 
den Kopf drehte und verſuchte, ſeine Begleiter ins Auge zu faſſen. Das Mädchen 
lachte nun wirklich, es klang nicht viel anders als der tiefe Glockentriller einer 
der Nachtigallen, die hier und dort im Gebüſch zu ſchlagen begonnen hatten. „Es 
ſcheint Ihnen nicht gefallen zu haben, mein Herr“, ſagte ſie mit ſo anmutigem 
Ausdruck, daß Lennacker ganz verſtört aufhorchte. „Nun, man tut, was man 
kann. Es war eine große Chance für mich, Demoiſelle Clément vertreten zu 
dürfen, aber einem verwöhnten Geſchmack kann eine beſcheidene Anfängerin wie 
Dero gehorſame Dienerin gewiß nicht genügen. Und nun bitte ich den Herrn, 
ſich doch durch uns nicht aufhalten zu laſſen! Stephan hat ſich wieder einmal recht 
aufdringlich benommen, er iſt ein böſer Knabe und lernt nie, was ſich ſchickt. 
Aber, mein Herr, vielleicht kommt das daher, daß er nie einen Vater ge⸗ 
kannt hat 

Die letzten Worte kamen mit Stocken, als wandle Reue die Sprecherin an, 
daß ſie ſich zu einer perſönlichen Außerung hatte hinreißen laſſen. Sie hatte 
den Arm um die Schultern des Knaben gelegt und ihren Schritt verlangſamt, 
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als wollte fie Lennacker Gelegenheit geben, voranzugehen. Lennackers Verwirrung 
hatte ſich bis zu einem Zuſtand geſteigert, in dem ſein Handeln wieder folgerichtig 
zu werden begann. Jedoch war die Ebene, auf der er nun handelte, die des 
Traumes, und die Wirklichkeit, die er wahrnahm, hatte den Zuſammenhang mit 
ſeiner eigenen Vergangenheit für ihn eingebüßt. Er ſagte, daß er nicht daran 
denke, allein weiterzugehen, wenn er es in ſo angenehmer Geſellſchaft tun könne; 
er ſagte auch, Mademoiſelle beſchäme ihn tief, wenn ſie annähme, die Paſtorale 
und vor allem ihr Tanz habe ihm nicht gefallen! Er ſei nur ungeübt; ſie möge 
ihm glauben oder nicht, es ſei aber das erſtemal, daß er einer ſolchen Vorſtellung 
beigewohnt habe, und es ſei ihm alles ſo natürlich erſchienen, daß es ihm vorerſt 
noch ſchwerfalle, zu begreifen, dies alles ſei einſtudiertes Theater geweſen. „Es 
erſchien mir“, ſagte er ſchwärmeriſch und von der Dunkelheit zu der Täuſchung 
verführt, als hinge er in einem Selbſtgeſpräch ſeinen Eindrücken nach — „nicht 
anders erſchien es mir, als eine Folge jener lieblichen Bilder und Gleichniſſe, 
mit denen unſere Phantaſie den Ablauf der Jahreszeiten zu begleiten verſucht 
iſt, zumal wenn wir bei einem eingezogenen ländlichen Leben in Beſchaulichkeit 
den Wechſel der Szenerie zu betrachten Gelegenheit haben, den die Natur in 
Wald und Garten, in Feld und Wieſe mit Blühen, Reifen und Welken voll— 
zieht. Ich war ſehr glücklich beim Zuſchauen und auch beim Zuhören, Made— 
moiſelle! War die Muſik nicht über die Maßen ſchön? Ich habe nie gewußt, 
daß dergleichen ſo zum Gemüt zu ſprechen vermag — und ich weiß nicht, warum, 
was fo heiter und dankbar ſtimmt, Sünde fein fol..." 

(Fortſetzung folgt) 
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Peter Bamm als I-Punkt 


Peter Bamm hat der „Kleinen Weltla⸗ 
terne“ den „J-Punkt““ folgen laſſen. Ein 
Arzt und Chirurg iſt ein reputierlicher 
Mann, etwas Feſtumriſſenes, einer, der 
weiß, was er will, wenn er mit dem Meſſer 
zu ſchneiden beginnt: eine Realität, ein ver⸗ 
nunftgemäßes Weſen. Ein Schriftſteller 
iſt ſchon ſchwerer beſtimmbar, vor allem, 
wenn er die holden Unbegreiflichkeiten des 
Lebens bevorzugt und ſich ſelbſt und ſeine 
Mitmenſchen nicht mit Arztesaugen be- 
trachtet, ſondern eben in ihrer Unbegreif- 
lichkeit, ihrer privaten Atmoſphäre, dort, 
wo man komiſch oder närriſch zu ſein pflegt. 
Peter Bamm nun iſt beides; wann es ihm 
beliebt, kann er die Hülle des Chirurgen ab⸗ 
ſtreifen und in das bunte Gewand des 
Spaßmachers ſchlüpfen. Der eigene Reiz 
auch ſeines neuen Buches liegt darin, daß 
der Leſer hinter den Einfällen zugleich 
immer den Mann der Erfahrung ſpürt. 

Dieſer ſächſiſche Diogenes, der mit ſeiner 
Laterne durch die Gefilde ſchreitet und den 
Punkt ſucht, hat zudem ein Stück Welt 
geſehen und den Whisky des Daſeins an 
mancherlei Orten, in China ſo gut wie in 
Afrika, gekoſtet und vertragen. Auch das 
ſpürt der Leſer, und wenn er die Fährte 
Bammas verfolgt hat, iſt ihm, als habe auch 
er den J-Punkt gefunden: die gelaſſene Hei- 
terkeit, die dieſe Plaudereien eines Globe— 
trotters erfüllt. Wenn aber ein Buch, das 
im Grunde nur von den kleinen Dingen des 
Alltags handelt, ſolches vermag, ſo iſt das 
viel. Auch dieſer Weltlaterne zweiter Schein 
iſt eine Sammlung der Aufſätze, die der 
Chroniſt Bamm als „Moſaik der Woche“ 
in der „Deutſchen Zukunft“ zu veröffent— 
lichen pflegt, ergänzt durch Beiträge, 
die in der „neuen linie“ erſchienen 
ſind. Es ſpricht für die Geiſtigkeit des 
Verfaſſers, daß dieſe Wochenerzeugniſſe 
nicht mit dem Tage verfliegen, ſondern im 
geſchloſſenen Rahmen des Buches die gleiche 


Wirkung ausüben, wie ſie es tun, wenn ſie 
einzeln ſerviert werden. Ja, man merkt um 
ſo mehr, daß dieſer Bamm nicht allwöchent⸗ 
lich am Federhalter kaut und verzweifelt 
nach Stoff ſucht, ſondern daß er die ſeltene 
Gabe beſitzt, aus der Fülle zu arbeiten, 
gleichgültig, ob er eine Bar mit der agora 
der Griechen vergleicht oder die Unentbehr⸗ 
lichkeit der Faulheit beſingt, ob er ſich mit 
luminiſtiſcher Eleganz über Auroras kleinen 
Finger oder die Kunſt zu Streiten ausläßt. 
Und dann finden wir inmitten dieſer hei⸗ 
teren und beſinnlichen Betrachtungen ein 
afrikaniſches Intermezzo, das farbig die Er- 
lebniſſe einer Afrikareiſe zuſammenfaßt und 
dabei wirkſam und wirklichkeitsnah die 
Atmoſphäre und Probleme eines Erdteils 
nachgeſtaltet. Kurz, mit der Heiterkeit allein 
iſt es nicht getan. Der echte Humor wächſt 
ja erſt aus dem echten Ernſt, und weil dieſer 
auch bei den luſtigſten Schnurren im Hin⸗ 
tergrunde mitſchwingt, wagen wir es, trotz 
der Abgebrauchtheit des Wortes, dieſen 
Bamm einen Humoriſten zu nennen. Und 
das wieder iſt die beſte Empfehlung, die wir 
dieſem unterhaltſamen Narrenſpiegel mit 
auf den Weg geben können. Nicht zu vergeſ— 
ſen: Olaf Gulbranſſon hat meiſterhafte 
Illuſtrationen beigeſteuert, die jede für ſich 
auch einen J-Punkt darſtellen. 

Werner Wirths. 
Neues 


von Werner Bergengruen 


Anläßlich einiger Randnoten zur Entſtehungs⸗ 
geſchichte des „Großtyrannen“ berichtet 
Werner Bergengruen, wie man ihn 
darauf aufmerkſam gemacht habe, daß in den 
meiſten ſeiner Novellen eine „Verwirrung 
von Recht und Nichtrecht erſcheint, die dann 
in einer großen Gerichtsſzene von einem er⸗ 
höhten Platz aus gelöſt wird“. Ein ähnlicher 
ideenmäßiger Zuſammenhang beſteht zwiſchen 
ſeinen verſchiedenen Romanen: ihr eigentliches 
Thema iſt die Zwieſpältigkeit der menſchlichen 
Natur, die Sehnſucht und das Streben nach 


5 Der I Punkt: Von Peter Bamm. Der Kleinen Weltlaterne zweiter Schein. Mit 
Zeichnungen von Olaf Gulbranſſon. Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt. RM 4,50, 
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der verlorenen Einheit. Indem Menſchen vor 
Entſcheidungen und in Kämpfe des Gewiſſens 
geſtellt werden, zeigt ſich, wieweit ſie, ihrer 
Beſtimmung gehorchend, der unendlichen Auf⸗ 
gabe gewachſen ſind, einig zu werden mit ſich 
ſelbſt, oder, Opfer ihrer Zerriſſenheit und 
Willenslähmung, ſich nicht aus der Ver⸗ 
ſtrickung zu befreien vermögen, es ſei denn, 
daß ihnen die göttliche Gnade zuteil werde. 

Von einem Gericht, das über die Herzen ver- 
hängt iſt, handelt auch „Der Staroſt“ 
Verlagsanſtalt, Hamburg 
1938. RM 4, 80), die Neufaſſung des 
1926 erſchienenen Romanes „Das große 
Alkaheſt“. Vieles an dieſem Buch war frag⸗ 
mentariſch geblieben. Bergengruen hat die 
Überarbeitung nun in der Weiſe vorgenom⸗ 
men, daß er, ohne Grundgedanken und Auf⸗ 
bau des Werkes anzutaſten, die Handlung 
ſtraffer durchführte, die ſchickſalhaften Ver⸗ 
kettungen folgerichtig ineinander übergreifen 
ließ und die Konturen der einzelnen Charak⸗ 
tere deutlich gegeneinander abſetzte. Alles Bei⸗ 
werk iſt fortgefallen; der Sprache eignet Ge⸗ 
ſchmeidigkeit, aber auch die zuchtvolle Strenge 
und Klarheit, zu der ſich der Dichter des 
„Großtyrannen“ durchgerungen hat. So be 
denklich Neufaſſungen von Jugendwerken zu 
ſein pflegen — dieſe iſt wirklich wie aus einem 
Guß gelungen. Als eine bedeutende erzähle- 
riſche Leiſtung darf „Der Staroſt“ den 
wenigen weſentlichen Büchern des gegenwärti⸗ 
gen deutſchen Schrifttums zugerechnet werden. 
Im Mittelpunkt der Geſchehniſſe dieſes Ro⸗ 
manes ſteht der Staroſt von Karp, einer 
Rieſengeſtalt der Frühzeit gleichend. Selbſt⸗ 
herrlich in ſeinem Tun, von unbeugſamem 
Stolz erfüllt, verharrt er in Gegnerſchaft zu 
dem Hauſe Biron, das mit Hilfe Katharinas 
der Zweiten den kurländiſchen Herzogsthron 
gewonnen hat. Gewohnt, bei feinen Unter⸗ 
gebenen unbedingten Gehorſam zu finden, muß 
er erfahren, daß ſein einziger Sohn in ein 
leichtfertiges Abenteuer verſtrickt wird, nach 
Petersburg flieht und, als er ihm die Rück⸗ 
kehr befiehlt, offen gegen den väterlichen 
Willen aufbegehrt. Ohne daß es ihm ſelbſt 
recht zum Bewußtſein käme, iſt Chriſtian nur 
ein Unterpfand in den Händen der herzog— 
lichen Partei, die den Staroſten zur Ver⸗ 
ſöhnung zu bewegen wünſcht. Eine gewichtloſe, 
ſchwächliche Natur, meint der Jüngling, eige- 
nen Antrieben zu folgen, läßt er ſich von den 
Wundern des Augenblickes überwältigen, um 
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ſchließlich zu erkennen, daß er unter einem 
dunklen Willen ſteht, dem er nicht zu wider⸗ 
ſtehen vermag, der ihn vernichtet. Der Staroſt 
aber wird vor die Entſcheidung geſtellt: ſoll 
er auf ſeiner Vatergewalt beharren oder, ſich 
ſelbſt verleugnend, dem Ungehorſamen ver- 
zeihen, auf daß die Zukunft des Geſchlechts 
geſichert werde? Er begibt ſich ſeines Stolzes, 
nimmt fremden Beiſtand an und ſucht den 
Sohn zurückzugewinnen. Vergebens. Nachdem 
er vorübergehend ſeine einſtige kraftvolle 
Sicherheit wiedererlangt hat, erliegt Karp, 
müde und alt geworden, ein zweites Mal der 
Verſuchung. Allein, die aufgenommene Spur 
erweiſt ſich als eine Täuſchung, Chriſtian 
bleibt verſchollen. Dem Staroſten iſt nicht 
beſtimmt, Troſt zu finden, ſondern den Ein⸗ 
klang von Sein und Tun aufs neue herzu— 
ſtellen, das Geſetz ſeines Weſens zu erfüllen, 
einſam und herrenhaft zu beharren, ohne nach 
Schuld oder Nichtſchuld zu fragen. 
Gegenſpieler des Staroſten iſt Przegorſki, 
Nachfahre von Alchimiſten, ſelbſt den ge⸗ 
heimen Wiſſenſchaften und aller Myſtik mit 
Leidenſchaft ergeben. Halb deutſcher, halb pol⸗ 
niſcher Herkunft, offenbart ſich die Zwieſpäl⸗ 
tigkeit ſeines Weſens in einem Schwanken 
zwiſchen verſtandesmäßiger Kälte und rauſch⸗ 
hafter Selbſtvergeſſenheit. Manche Züge hat 
Przegorſki mit dem Großtyrannen gemeinſam: 
die Neigung, Triebfedern des Handelns und 
ſeeliſchen Beziehungen nachzuſpüren, mit Men⸗ 
ſchen und Dingen ein Spiel zu treiben, „das 
über das Spieleriſche ins Schickſalhafte hin⸗ 
auswächſt“; andere erinnern an Sperone, 
doch iſt er von deſſen Einfalt weit entfernt. 
Vielmehr ſehnt er ſich beſtändig danach, „der 
nicht mehr Verſprengte, in ſich ſelber Einige“ 
zu werden, „einig mit ſeiner Beſtimmung vor 
der Ewigkeit“. Przegorſki bewundert die 
„Ungehälfteten“, beneidet die Selbſtherrlich⸗ 
keit des Staroſten und die ruhige Feſtigkeit 
Agathens, Chriſtians Braut, die nach ſchweren 
Erſchütterungen heimgefunden hat in die eigene 
Art. Dieſe verwirklichen ihr Geſetz im irdi⸗ 
ſchen Daſein; ihm, dem Schuldbeladenen 
und Sehnſüchtigen, iſt Erlöſung beſchieden, 
als er ſterbend die Grenze der Welten über⸗ 
ſchreitet. 

Gleichzeitig mit dieſem Proſawerk ver⸗ 
öffentlicht Bergengruen einen Lyrikband, 
„Die verborgene Frucht“ (Verlag Die 
Rabenpreſſe. Berlin 1938. RM 4,80), der 
neben in früheren Sammlungen Enthaltenem 
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eine größere Anzahl neuer Gedichte umſchließt. 
Die Mitte des Buches nimmt der „Capri“ 
Zyklus (1930) ein. So ſehr ſich der Dichter 
ſonſt ſubjektiver Bekenntniſſe enthält, in 
dieſen Verſen klingt perſönliches Erleben 
nach: zuerſt bedrängt, überwältigt von der 
Fülle der Bilder, ſpürt der in ſich ſelbſt Ver- 
fangene, „wie ſanft der Schleier fällt“, der 
fein „Herz vom Weltenherzen trennt“, erſchließt 
ſich ihm mit dem Zauber der homeriſchen 
Landſchaft das tiefe Geheimnis von der Ein⸗ 
heit des Seins. Das Erlebnis des Südens 
iſt für Bergengruen ebenſo beſtimmend ge⸗ 
weſen wie die entſchiedene Wendung zum 
Chriſtentum. Selbſt im Ausdruck des ein⸗ 
fachen Naturgefühles erſcheint ſeine Lyrik im 
Religiöſen verankert. Oftmals ſchwingt in 
Bergengruens Gedichten ein ſelten vernom⸗ 
mener Klang, von tiefer Inbrunſt beſeelt, 
ſchlicht und wahr, wie aus verſunkenen from⸗ 
men Tagen und doch ganz einmalig, gegen⸗ 
wärtig. Wie innig und heiter zugleich ſind doch 
die beiden „kaſchubiſchen Weihnachtslieder“, 
wie trefflich verſteht es der Dichter, im Ton 
der Volksweiſe die Empfindungen einfältiger 
Hirten vor dem Wunder der göttlichen Ge— 
burt zu ſchildern; wie ernſt hinwieder iſt der 
Geſang, der „das Steigende“ ruft, das ſich 
mehrende Licht, welches die ewige Freiheit ver- 
heißt! 
Bergengruen gehört zu denen, die verhält- 
nismäßig ſpät die eigene Form finden und von 
dieſem Zeitpunkt an freilich auch ihr Beſtes 
zu geben imſtande ſind. Die Gedichte des 
Fünfundvierzigjährigen beſitzen einen hohen 
Grad der Reife und Gelöſtheit, ſie ſind ebenſo 
koſtbar an ſprachlichem Adel wie an gedank— 
licher Tiefe und Reichtum der Anſchauung; 
manche tragen das Siegel der Vollkommen⸗ 
heit in ſich („Die Flöte“, „Weil alles erneut 
ſich begibt“, „Die Mühle“, „Sommer“). 
Gläubiges Weltvertrauen, das ſich durch nichts 
erſchüttern läßt, ein Wiſſen um Dauer, um 
die ewige Wiederkehr der Dinge und die Er- 
kenntnis, daß der Menſch zugleich Bürger des 
Jenſeits iſt, welches in das irdiſche Daſein 
hineinragt — derart iſt die Weisheit, von der 
Bergengruens Gedichte künden. Nur den 
Widerſchein des Göttlichen vermögen wir zu 
ſchauen, nur ſchmale Trümmer zu faſſen, iſt 
menſchliches Los: „Aber die verborgene Frucht 
iſt ganz“. Ronald Loesch. 
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Die Begegnung mit dem großen lyriſchen 
Wort, das in Gültigkeit und Anſpruch 
immer ein magiſches Wort iſt, ein Wort der 
großen Erfahrung und der entrückten Begeg⸗ 
nung, iſt für den im Dickicht der Literatur 
heftig umgetriebenen Betrachter noch ein 
Erlebnis von ſo urſprünglicher Gewalt, daß 
ſich ihm unter der Fülle der Verzauberung 
das ſonſt ſo gefällige, immer bereite Wort 
der Deutung, das ſo leicht ſich zu verſelbſtän⸗ 
digen, ſich in ſchönredneriſche Artiſtik zu ver⸗ 
flüchtigen droht, verſagt; das gültige Ge⸗ 
dicht, der Bereich des gefeſtigten, feſtgebrann⸗ 
ten, lebenskundigen Leſers, verſchlägt auch 
ihm, wie immer, die Stimme. So iſt es 
faſt eine Erleichterung, aus vielerlei gewich⸗ 
tigen Gründen zu einer ſehr kurzgefaßten 
Anzeige neuer lyriſcher Bücher gezwungen 
zu ſein; zu einer Anzeige im Stile eines 
Stichwortverzeichniſſes, bei der es durch den 
Verzicht auf feinere Unterſcheidungen und auf 
eindringliche Beredſamkeit wohl nicht völlig 
ohne einige Gewaltſamkeit abgeht, darin die 
Kürze von Anmerkung und Hinweis aber 
das Scho dieſer lyriſchen Begegnungen voll⸗ 
tönend bewahren ſoll. 

Joſef Weinheber, „Späte Krone“ (Alb. 
Langen / Gg. Müller, München) — atem⸗ 
engende, das Herz brennenmachende Lyrik, 
darin alle Schauer und Beglückungen des 
großen Gedichts leben. Voll der brennenden 
Kühle von jenem kalten Feuer Platos, be⸗ 
rauſchend in der erregenden Muſik aus hohem 
Wohllaut und zuchtvoller Strenge; orphi- 
ſchen Urworten gleich werden hier Adel und 
Würde des Menſchen in zauberiſchen Be⸗ 
ſchwörungen beſungen. Ein Buch tiefſter Er⸗ 
ſchütterung und höchſter Entrückung, darin 
vor dem Schatten Michelangelos erneut ein 
Wort aufſteht und mahnende Forderung 
wird: Du mußt dein Leben ändern! 

Richard Euringer, „Die Gedichte“ 
(G. Grote, Berlin) — von großer Bedeut⸗ 
ſamkeit als lyriſches Tagebuch eines poli⸗ 
tiſchen Menſchen; darin Lyrik von mancher 
Erfüllung, von großer Gültigkeit und For⸗ 
derung, darin Anruf und Aufruf; gleichſam 
„Die Politeia“ eines um neue Lebensinhalte 
ringenden dichteriſchen Menſchen. 

Hermann Heſſe, „Neue Gedichte“ (Ber— 
mann⸗Fiſcher, Wien) — die leicht reſignierte, 
trotz einiger Müdigkeit männlich gefaßte 


Stimme eines abendlichen Menſchen, die 
Stimme der aller Zwieſpältigkeit, aller 
Zwiegeſichtigkeit des Weltbildes zum Trotz 
ewig⸗betörenden, berückenden Romantik. 
Kurt Heynicke, „Das Leben ſagt Ja!“ 
(Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart) — 
lyriſche Feier der Begegnungen des Lebens, 
gebändigter, in ſtrenge Zucht des Worts ge⸗ 
nommener Rauſch und Überſchwang, wie 
Anruf und Zuſpruch und wohlbegründete 
Mahnung zum amor fati! 

Hans Friedrich Blunck, „Balladen und 
Gedichte“ (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, 
Hamburg) — das lyriſche Geſamtwerk des 
Dichters, überraſchend in ſeiner Fülle und 
ſeiner ausgebreiteten lyriſchen Wirkſamkeit; 
ſtarken, nachhaltigen Eindruck weckend vor 
allem mit den Balladen und den zwingend- 
eindringlichen Verdichtungen von Landſchaf— 
ten und von gleichſam magiſchem Zwielicht 
umzitterten Geſtalten aus germaniſchem Kul⸗ 
turkreis, voll Erlebnisfülle aber auch in Lie⸗ 
dern und Verſen helleren Geſichts. 

Heinrich Lerſch, „Das dichteriſche Werk“ 
(Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart) — 
enthält die bekannten Versbücher des Dich⸗ 
ters „Mit brüderlicher Stimme“ und 
„Menſch im Eiſen“. Noch einmal, zuſam⸗ 
mengefaßt nun, ruft die Stimme des frühen 
Toten das Herz an, noch einmal fällt mit den 
Schauern eines gewaltigen Gewitters das 
herriſche und zugleich ſo innige, das ankläge⸗ 
riſche und gleichzeitig tröſtliche Wort eines 
wahrhaft brüderlichen Menſchen auf uns. 
Man hat manchen Vers aus den früher be- 
kannten Faſſungen geſtrichen, hat Lerſchs 
Werk gleichſam „gereinigt“; da es einem 
Toten geſchah, da es an einem Werk ge- 
ſchah, das immerhin bereits von dem ver⸗ 
ſöhnlichen Glanz der Hiſtorie umſchimmert 
ſcheint, wird das peinigende Gefühl eines 
Unrechts wach. 

Gottfried Kölwel, „Irdiſche Fülle“ (Pro⸗ 
pyläen⸗Verlag, Berlin) — ſtille, zärtliche, 
verliebte, von einem innigen Naturgefühl ge⸗ 
tragene Verſe zum Lob der Jahreszeiten und 
ihrer Offenbarungen; ſehr melodiſche, ver⸗ 
führeriſche und tröſtliche Verſe, gültig in 
Gefühl, Bild und Geſtalt. 

Friedrich Sacher, „Maß und Schranke“ 
(Adolf Luſer Verlag, Wien) — Verſe der 
Mahnung, der Grenzen und der kosmiſchen 
Abhängigkeiten des Menſchen eingedenk zu 
ſein; Verſe zum Lobe der Mitte, Anrufun⸗ 
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gen, das Herz in die Ordnung zu nehmen; 
voll Klang und Farbe überſonnter Weite. 
Herbert Lipp, „Umbrandete Heimat“ 
(Edwin Runge Verlag, Berlin) — Ge⸗ 
ſänge auf das Memelland, auf Weg und 
Schickſal memelländiſcher Menſchen; das 
ſchwere Schickſal von Grenzlandmenſchen, 
ihr mutiges Ausharren unter härterem Ge⸗ 
ſetz, ihre große Not und ihre größere Sehn- 
ſucht werden eindringlich und ſehr bildhaft 
verdichtet. 

Hans Niekrawietz, „Bauern und Berg— 
mannsgeſänge“, und Luiſe Meineck⸗Crull, 
„Die Stimme des ſiebenten Tages“ (beide 
Bücher im Verlag „Der Oberſchleſier“, 
Oppeln) — ſind gewichtige, Landſchaft und 
Menſchen trefflich verlebendigende Verſe 
aus dem oberſchleſiſchen Raum; in den Ge⸗ 
ſängen von Niekrawietz iſt das Schwere in 
Menſch und Landſchaft, dieſe umkämpfte, 
zerwühlte, mit Blut und Schweiß gedüngte, 
von Eſſen und Schloten umſtellte Landſchaft, 
ganz ins Wort gebannt; in den Gedichten 
der Meineck-Crull lebt die ſchwermütige, 
träumereiche Muſik des oberſchleſiſchen Men⸗ 
ſchen, ein Klang, der in ſeiner in das Leben 
verliebten heiteren Schwermut volksliedhaft 
anſpricht und nicht ohne Beglückung an 
Eichendorff gemahnt. E. K. Wiechmann. 


Ina Seidel 


Selten geht eine rein epiſche Begabung 


mit einer lyriſchen ſo Hand in Hand, wie 
es bei Ina Seidel der Fall iſt. Sie gehört 
nicht nur zu den größten deutſchen Epike⸗ 
rinnen, ſondern ſchließt ſich auch ſinnvoll 
unſeren größten Lyrikerinnen, der Droſte, 
der Miegel und Lulu von Strauß und Torney 
an. Der vergangene Herbſt brachte uns nun 
nach der zuletzt von ihr erſchienenen Ge⸗ 
dichtſammlung „Die tröſtliche Begegnung“ 
eine noch umfaſſendere. Der neue Band 
„Geſammelte Gedichte“ (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt) enthält mit 
wenigen Ausnahmen alle diejenigen, welche 
von 1914 bis 1934 überhaupt erſchienen, 
und umfaßt außerdem noch eine Anzahl 
von bisher ungedruckten Gedichten, deren 
Entſtehungszeit ſogar bis auf 1900 zurüd- 
geht. Die Anordnung der Gedichte in einer 
dreifachen Gliederung erfolgte aber nicht 
nach chronologiſchen, ſondern nach inhalt⸗ 
lichen Geſichtspunkten. Es iſt nicht zuviel 
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geſagt, wenn wir dieſen Ina Seidels bie- 
herige Lyrik zuſammenfaſſenden Band für 
den beſten der bisher erſchienenen halten 
und entſprechend begrüßen. 

Elisabeth Gerner- Waldmann. 


Bücher der Besinnung 


In der ſich gut einführenden Reihe „Bücher 
der Beſinnung“ (Leipzig, Amthorſche Ver⸗ 
lagsbuchhandlung. Je Band RM 2,50) 
ſind acht Bände erſchienen, deren jeder 
das Ziel in ſeiner Art verfolgt, die Mög⸗ 
lichkeiten des Glückes durch Selbſtbeſinnung 
und das Offenhalten der Augen auf die 
Dinge neben dem lauten Tagestreiben zu 
zeigen. Neben Clemens Brentanos „Leben 
lebt allein durch Liebe“, mit Handzeichnung 
von Hedith Wecker, eine Auswahl, die Karl 
Rauch traf, und die auch bisher Unbedruck⸗ 
tes bringt, treten Otto Brües mit ſeinen 
Erlebniſſen zwiſchen Alltag und Sonntag 
„Heiterkeit des Herzens“, Handzeichnungen 
von Fritz Zaliez, Arnim Renker mit Briefen 
eines Vaters an ſeine Kinder, in denen er 
ihnen die ewige Schönheit der Natur er— 
ſchließen will: „Die Heimat iſt ſtark“, mit 
Handzeichnungen von Hans Beckers, Karl 
Bröger, gleichfalls mit einem Bekenntnis 
eines Vaters an ſeine Söhne, „Vier und 
ihr Vater“, mit zehn Handzeichnungen von 
Fritz Fiſcher, und Karl Röttger, der in ſeiner 
Art Begegnungen mit Beethoven, Friderike 
Brion, Clemens und Bettina Brentano und 
Jean Paul ſchildert, Handzeichnungen von 
F. Ahlers⸗Heſtermann, unter dem Titel 
„Ihr ſchwebt, ihr Geiſter, neben mir“. Die 
beſchworenen Geiſter haben ihn gehört und 
ihm geantwortet. Ernſt Stemmann ſteuert 
ein feines und innerliches Büchlein bei „Wenn 
über ihm die Roſen blühn“, vom Glück und 
eigener Erfüllung im Kinde; Kindheitserinne- 
rungen wählte Karl Rauch aus der Fülle der 
Aufzeichnungen von Goethe bis Caroſſa: „Ich 
träume als Kind mich zurück“ (beide mit 
Handzeichnungen von Hedith Wecker), und 
Otto Urbach gibt unter dem Titel „Ehrfurcht, 
Stille, Beſinnung“ eine kluge und feinſinnige 
Sammlung deutſcher Weltanſchauung, geglie- 
dert nach den Abſchnitten: das All; die Per⸗ 
ſönlichkeit; die Gemeinſchaft; die Ewigkeit. 
Alle dieſe Bändchen haben ein Geſicht, in 
dem ſich der innere Gehalt ausprägt. Sie 
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geben Kraft und Bereicherung und ſind da⸗ 
neben ſehr hübſch ausgeſtattet. Alſo willkom⸗ 
mene Geſchenkbücher. 


Vom deutschen Kolonialreich 


Der unſern Leſern wohl vertraute Pro- 
feſſor Georg Wegener hat ein Buch er- 
ſcheinen laſſen: „Das Deutſche Kolo— 
nialreich“ (Potsdam, Akademiſche Ver— 
lagsgeſellſchaft Athenaion m. b. H. 
NM 4,50). Wegener gibt hier eine Ge⸗ 
ſchichte der deutſchen Kolonien, indem er 
ſchildert, wie das deutſche Kolonialreich 
entſtand, wie es war und wie es verloren- 
ging. Er ordnet dieſen wichtigen Abſchnitt 
deutſcher Geſchichte mit ſicherer Hand, ge 
ſtützt auf ein umfangreiches Material, in 
den Ablauf der deutſchen Geſamtgeſchichte 
ein. So iſt ein Buch entſtanden, das man 
nicht mehr entbehren möchte, vom erſten 
Erwerb deutſcher Kolonien an über eine 
ausgezeichnete Schilderung der einzelnen 
deutſchen Kolonialgebiete und ihrer Bedeu⸗ 
tung bis zu ihrer Verteidigung, die wahre 
Heldenleiſtungen zeitigten, und ihrem Ver⸗ 
luſt. Dieſes Bild gewaltiger deutſcher 
Leiſtung wünſchen wir auch in die Hände 
unſerer deutſchen Jugend. Denn hier wird 
eindeutig gezeigt, daß das deutſche Volk zu 
größter kolonialer Leiſtung befähigt war. 


Die Südafrikanische Union 


Einen ſehr lesbaren Beitrag mit aus— 
gezeichneten Bildern zur Frage der Süd⸗ 
afrikaniſchen Union bildet „Das Süd— 
Afrika-Buch von Paul Skawran 
(Berlin, Freiheits-Verlag. 138 Tiefdruck⸗ 
bilder, 3 Zeichnungen im Text. 93 Seiten). 
Skawran wirkt ſeit einer Reihe von Jah- 
ren als Univerſitätsprofeſſor in der Union. 
Er gibt in zwangloſer Folge durch die Zu— 
ſammenſtellung einer großen Reihe von 
Artikeln, die er ſeit 1929 erſcheinen ließ 
und nun zum Buche abrunden ließ, Rechen⸗ 
ſchaft von ſeinen Erfahrungen und ſcharf— 
äugigen Beobachtungen in ſeiner neuen 
Heimat. Das Buch geht jeden an, der ſich 
für Südafrika intereſſiert, und niemand, 
der hinüberzugehen beabſichtigt, ſollte es 
unbeachtet laſſen. Das Buch iſt in einem 
perſönlichen und nicht wiſſenſchaftlichen 
Stile geſchrieben, und die Erfenntniffe 


I. werden ſo leicht vermittelt. Trotz der ſchein⸗ 
baren Unſyſtematik wird der ganze Fragen⸗ 
| und Problemfompler behandelt, von denen 
h befonders die Raſſenfrage hervorgehoben 
ſein ſoll. 


Ein englischer Soldat 


Der Staatschef des britiſchen Tankkorps 
im Weltkriege Generalmajor J. F. C. 
Fuller hat in ſeinem Leben viel ge— 
ſchrieben und einen unermüdlichen Kampf 
geführt, um im Kriege und nach dem Kriege 
der engliſchen Oberſten Heeresleitung 
andere und modernere Auffaſſungen beizu- 
bringen. Zeitweiſe hat er bei den Militärs 
anderer Länder ſtärkere Beachtung ge— 
funden als in ſeiner Heimat, da er in 
vielen Dingen zweifellos bahnbrechend ge— 
wirkt hat. Jetzt ſind die „Erinnerungen 
eines freimütigen Soldaten“, ſo 
lautet der deutſche Titel der „Memoirs 
of an unconventional soldier“ (Berlin, 
Mowohlt. Mit vielen Skizzen und Kar⸗ 
ten. 412 Seiten). Man muß ſchon ſagen, 
daß dieſer Soldat ſehr freimütig iſt, und 
man könnte es verſtehen, wenn ſeine Per— 
ſonalakten ſtets in dem bekannten Fache 
U. U. (unbequeme Untergebene) gelegen 
hätten. Seine Kritik an den Vorgeſetzten 
iſt ſehr bitter. Beſonders hart iſt ſein 
Urteil über Sir Douglas Haig. Gelegent⸗ 
lich urteilt er ſo ſchroff, daß man ſich wun⸗ 
dern muß, wenn die ſo kritiſierten engli⸗ 
ſchen Soldaten überhaupt Leiſtungen vor 
ſich gebracht haben. Denn von wenigen ab- 
geſehen, die Fuller unterſtützten, erſcheinen 
die andern mehr oder weniger als Idioten. 
Aber man lernt die Schärfe des Tones ver- 
ſtehen, denn Fuller iſt zweifellos ein Sol⸗ 
dat, der mehr von dem Weſen des modernen 
Krieges verſtand als die Männer, gegen 
deren Widerſtand er oft faſt hoffnungslos 
kämpfte. Er glaubt unbedingt an die 
Macht der Technik in allen kommenden 
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Kriegen, er hat eine klare Konzeption von 
faſt viſionärer Deutlichkeit von dem Krieg 
der Zukunft, mit der er ſteht und fällt. 
Kein Wunder, daß ihm Männer des 
ſchablonenhaften Denkens entgegentraten. 
Für jeden Soldaten ſind ſeine Ausführun⸗ 
gen von höchſtem Intereſſe, aber nicht nur 
für die Soldaten. Denn Fuller iſt ein 
Mann von geſchloſſener geiſtiger Konzep⸗ 
tion, ſicherlich ein kühler Skeptiker, aber 
voll Achtung vor dem Irrationalen, und 
ein Mann, auf deſſen Wort und Rat man 
auch bei der Geſtaltung eines künftigen 
Europa hören ſollte. Für uns beſtätigt ſein 
Buch, ſoweit es ſich mit dem Weltkriege 
befaßt, wiederum die traurige Tatſache, 
daß wir zu wiederholten Malen näher am 
Endſiege waren, als unſere Berechnungen 
es erhofften. — Es iſt ſchade, daß die 
Überſetzung nicht ſorgfältiger gemacht iſt. 
Es dürfte heute nicht mehr vorkommen, 
daß in einem lesbaren deutſchen Buche es 
nur ſo wimmelt von Worten wie „derſelbe, 
dieſelbe, dasſelbe“, daß nach einem Kom— 
perativ „wie“ ſteht ſtatt „als“ und daß 
man in dem oft ſehr umſtändlichen deutſchen 
Text immer wieder nach der Klarheit des 
engliſchen Originals Bedürfnis empfindet. 
Auch den guten alten „Traveller's Club“ 
ſollte man doch nicht in einen „Klub der 
Reiſenden“ verdeutſchen. 


Frangois Villon 


Des franzöſiſchen Archipoeta „Frangois 
Villon. Dichtungen“ erſcheinen jetzt 
in einer ſchlechthin muſterhaften Ausgabe. 
Martin Löpelmann hat den franzöſi⸗ 
ſchen und deutſchen Text nebeneinander- 
geſetzt, eine ausgezeichnete Einleitung ge⸗ 
ſchrieben und reiche Anmerkungen hinzu— 
gefügt (München, G. D. W. Callwey. 
228 Seiten). Dieſe Ausgabe der Werke 
eines der genialiſtiſchen Menſchen, die der 
Weltliteratur angehören, war um ſo not⸗ 
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wendiger, als zwei deutſche Bücher in kei⸗ 
ner Weiſe der Aufgabe gerecht geworden 
waren, ſein Werk und ſeine Perſönlichkeit 
dem deutſchen Volke in richtiger Form zu 
erſchließen: das 1907 erſchienene Buch 
„Frangois Villon. Balladen“ von K. L. 
Ammer und die Ergänzung „Die Balladen 
und laſterhaften Lieder des Herrn Fran⸗ 
gois Villon“ in deutſcher Nachdichtung von 
Paul Zech. Beide Bücher erfahren ihre 
gebührende und temperamentvolle Erledi- 
gung durch Löpelmann. Frangois Villon 
iſt in ſeinem Dichten und Leben nur zu 
verſtehen auf dem Hintergrunde der furdf- 
baren Zeit, in die er hineingeboren war 
und deren Opfer er wurde. Niemals war 
er ein Revolutionär, als welchen ihn 
frühere Herausgeber auszugeben verſuchten, 
noch war ſein Schaffen die Schweinerei, 
als welche es angeprieſen wurde. Das Vor— 
wort Löpelmanns zeichnet mit Meiſterſchaft 
und Klarheit den geſchichtlichen Hinter- 
grund, auf dem dies Leben und dies Genie 
wuchs. Frangois Villon trägt neben den 
Zügen der Zeit das ausgeſprochen fran⸗ 
zöſiſche Geſicht. Im Todesjahr der Jung⸗ 
frau von Orleans iſt er geboren, und in 
ihm und ihr verkörpern ſich zwei auch heute 
wirkſame Komponenten des franzöſiſchen 
Weſens. Wir ſind dankbar, daß wir jetzt 
die Möglichkeit haben, das in dieſer treff— 
lichen Ausgabe vorliegende Werk nun mit 
ſeinem vollen Gewicht dem deutſchen Schatz 
der Weltliteratur einzuverleiben. 


Die Hugenotten 


Ausgehend von der Erkenntnis, daß bei der 
Ablöſung einer bedeutenden Epoche der 
Menſchheitsgeſchichte politiſche, religiöſe 
und wirtſchaftliche Veränderungen unlös⸗ 
bar ineinander verkettet ſind, hat Otto 
Zoff ſein Buch „Die Hugenotten“ 
geſchrieben (Wien. E. P. Tal. 381 Seiten. 
10 Tafeln). In lebendiger Darſtellung 
gibt er eine gut fundierte Geſchichte des 
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Kampfes um die Hugenotten bis zum bit⸗ 
teren Ende. Die Fülle der ſtarken und 
todesmutigen Charaktere in den großen 
Namen der Condé, Guiſe, der Vallois und 
der Colignys mit ihren harten und böſen 
Gegenſpielern gibt ein Bild menſchlicher 
Kämpfe und Leidenſchaften, das recht nach⸗ 
denklich ſtimmt. Aber aus der Kenntnis 
dieſes Geſchichtsablaufes wird erneut be- 
ſtätigt, daß der Menſch, der die Fähigkeiten 
zu allem Böſen in ſich trägt wie kein ande⸗ 
res Geſchöpf der Welt, allein durch perſön⸗ 
lichen Mut ausgezeichnet iſt. Gegen den 
Glauben, wenn er echt und tief iſt, und 
wenn der Menſch ihn als fanatiſcher Träger 
hegt, gibt es kein Mittel, und die äußerlich 
vielleicht triumphierende Gewalt bleibt 
immer in der Geſchichte der Menſchheit 
zuletzt die beſiegte. 


Aron 

Wie man im Waſſertropfen Schöpfung 
und Schöpfer erkennen kann, wenn Herz 
und Sinn aufgeſchloſſen und fähig ſind, 
im Kleinen das Große zu ſehen, fo ent- 
wickelt Guſtav Schenk in ſeinem Buche 
„Aron oder das tropiſche Feuer“ 
(Hannover, Adolf Sponholtz. 128 Seiten) 
an der geheimnisvollen Blume, dem Zeig⸗ 
wurz, dem Aronſtab, von dem das Sprid- 
wort ſagt: „Aron aller Kräuter Kron“, 
eine Naturphiloſophie und ein auf ihr be- 
ruhendes Weltbild. Es iſt ein merkwürdi⸗ 
ges Buch, das, weil von einem Dichter 
geſchrieben, ſeltſam anzieht auch dann, 
wenn man ſeine Schlußfolgerungen nicht 
bejahen kann. Schenk fand die Verbindung 
vom Aronſtab zu den Orchideen, und hier— 
durch ward ihm die Erkenntnis, daß in der 
Natur alles wahrhaft zuſammenhängt und 
nichts getrennt werden kann, weil Alles in 
Allem iſt. Zu dieſen ſehr perſönlichen Aus- 
führungen läßt Abſchließendes ſich nicht 
ſagen, jeder muß ſchon perſönlich Stellung 
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nehmen. Aber eine Auseinanderſetzung mit 
dieſem Buche, das durch viele Schwarz⸗ 
Weiß⸗Zeichnungen im Text und bunte Zeich⸗ 
nungen auf Tafeln ſeine Theſen belegt, 
wird lohnend ſein. 


Ein Schiffspanoptikum 


Ein ungewöhnlich unterhaltſames Buch iſt 
die von Dr. Max Müller⸗Iſerlohn 
ins Deutſche übertragene Überſetzung von 
Stanley Rogers „Freak Ships“ mit 
dem Titel „Wunderliche Schiffe“ 
(Leipzig, F. A. Brockhaus. RM 5,—). 
Das Buch iſt mit einer unverzagten Friſche 
geſchrieben und bietet eine amüſante Über⸗ 
ſicht über die Irrungen und Wirrungen 
des Schiffsbaus. Es gibt mit der Fülle 
von närriſchen Verſuchen, bei denen eine 
ausgewucherte Phantaſie ihre Gebilde in 
die Wirklichkeit überſetzen konnte — zu 
gleicher Zeit ein amüſanter Beitrag zu 
dem nicht unbedenklichen Kapitel Erfin⸗ 
der — auch manches nachdenkliche Beiſpiel 
zur Leidensgeſchichte ſchöpferiſcher Men⸗ 
ſchen. Denn es iſt zweifellos, daß manche 
Pläne nur deshalb nicht zum epochemachen⸗ 
den Erfolge wurden, weil ihre Träger der 
eigenen Zeit um viele Jahrzehnte voraus 
waren. Stanley Rogers hat mit guter 
Spürnaſe wohl wirklich alle Abſonder⸗ 
heiten aus dem Schiffbau zuſammen⸗ 
getragen, und es iſt verblüffend, welche 
Blaſen die Phantaſie getrieben hat. Die 
140 Bilder bringen Schiffsgeſtalten von 
einer ſo grotesken Form, daß man 
wirklich von einem Abnormitätenkabinett 
ſprechen kann. Da gibt es kreisrunde 
Schiffe, Schiffe in Geſtalt eines Schwans, 
Schiffe ohne Heck, Schiffe in Walzen⸗ 
form uſw. uſw. Man kann ſich vorſtellen, 
wieviel Spaß es dem Verfaſſer gemacht 
hat, dieſe Raritätenſchau zuſammenzuſtellen, 
nachdem er ſich in gründlichen und tüchti⸗ 
gen Arbeiten mit der Geſchichte und der 
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Entwicklung der Schiffe und der Seefahrt 
ſo oft befaßt hatte. Dieſen Spaß empfin⸗ 
det der Leſer mit. Rudolf Pechel. 


Vor dem Anschluß 


Die Oſterreichdeutſchen Schriften des Ver⸗ 
lages Eugen Diederichs Verlag, Jena, ver⸗ 
mitteln gründliche Kenntniſſe über Deutſch⸗ 
öſterreich, ſeine Geſchichte und Landſchaft, 
feine Bewohner und ihre Leiſtungen. Oſter⸗ 
reicher ſelbſt ſind die Verfaſſer; jedes Thema, 
das in dieſen handlichen Bänden erörtert 
wird, zeigt die größeren Zuſammenhänge auf: 
die Bedeutung, die dieſem Teil des deutſchen 
Volkes und Volksbodens von jeher zugekom⸗ 
men iſt. So behandelt Heinrich von 
Srbik den Weg Oſterreichs in den ſchwe— 
ren Jahren von 1804 bis 1806, und wenn 
er dieſe „Schickſalsſtunde des alten Reiches“ 
beſchwört, erhalten wir, über den vorliegen- 
den geſchichtlichen Abſchnitt hinaus, einen 
umfaſſenden Einblick in die Fragen der deut⸗ 
ſchen Geſamtgeſchichte: vom Standpunkt einer 
geſamtdeutſchen Geſchichtsbetrachtung aus, die 
das Schmerzvolle und Erhebende in dieſer 
Geſchichte gleichermaßen begreift und „ein 
Amt am Volke und ſeiner Zukunft ausübt, 
wenn ſie ihm den Spiegel der Vergangen⸗ 
heit vor das Antlitz hält, und wenn ſie eine 
Wegbereiterin zu kommenden, vollendeteren 
Daſeinsformen der 
wird“. Die Schrift Srbiks erſchien, bevor 
der Anſchluß Wirklichkeit wurde; ſie zeigt ſo 
nur um ſo anſchaulicher, wie die in ihr leben⸗ 
dige Geſchichtsbetrachtung dem Ziel der Ein- 
heit gedient hat. Die Bilder aus geſamt⸗ 
deutſcher Geſchichte von Wilhelm Deutſch, 
einem Hiſtoriker der jungen öſterreichiſchen 
Generation, als „Weg zum Großdeutſchen 
Reich“, beziehen ſchon das Erlebnis der 
Wirklichkeit der Wiedervereinigung ein und 
begründen ſie aus der Geſchichte und dem 
Ablauf eines Jahrtauſends, in dem das 
deutſchöſterreichiſche Volk, ob innerhalb oder 
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außerhalb des Reiches ſtehend, ja oft genug 
im Zwieſpalt zwiſchen den Pflichten gegen⸗ 
über Volk oder Staat, ſeine geſamtdeutſchen 
Aufgaben, die Sicherung oder Bereicherung 
des deutſchen Volksbodens, erfüllt hat. Der 
ältere Hiſtoriker, Srbik, hat dies Bekennt⸗ 
nis des Jüngeren, „das dem Sükdoſtdeut⸗ 
ſchen in Oſterreich den deutſchen Nordoſten 
näherrücken und dem Deutſchtum die Werte 
deutſcher Leiſtung Oſterreichs ins Bewußt⸗ 
ſein rufen ſoll“, verſtändnisvoll eingeleitet. — 
In einem weiteren Bande ſchildert Ger- 
hard Neumann das Friedensdiktat von 
St. Germain, die Verbotspolitik der Weſt⸗ 
mächte gegenüber dem Anſchlußwillen, der 
dennoch nicht niederzuwerfen war. Wir ſpü⸗ 
ren am Schickſal, das dieſen Paragraphen 
bereitet wurde, wie ſehr auch ſie in ihrer 
Sinnloſigkeit und Härte dazu beitrugen, die 
geſamtdeutſche Verbundenheit zu ſtärken. 
Dieſe geſchichtlichen Betrachtungen der 
Schriftenreihe werden durch eine Darſtellung 
Wiens als der „Grenzſtadt im deutſchen 
Oſten“ durch Bruno Brehm und die 
Würdigung des deutſchöſterreichiſchen Sol— 
datentums im Weltkriege durch Karl von 
Bardolff ergänzt. Die ſoldatiſche Leiſtung 
der Deutſchöſterreicher kann dem Reichs⸗ 
deutſchen nicht oft genug ins Bewußtſein ge⸗ 
bracht werden, trugen doch die deutſchen Län⸗ 
der der Donaumonarchie einen weit größeren 
Blutzoll als die nichtdeutſchen, aber auch 
einen größeren als das Reich. Und die 


deutſchöſterreichiſchen Soldaten kämpften 
nicht, wie die Reichsdeutſchen, im einheit⸗ 
lichen Verbande, ſondern inmitten einer 
Vielvölkerarmee, deren eigentlichen Zuſam⸗ 
menhalt ſie bildeten und deren Schlagkraft 
ſie immer wieder durch den eigenen Einſatz 
ſtützen mußten. — Die übrigen bisher er- 
ſchienenen Hefte befaſſen ſich vor allem mit 
dem Weſen und der Struktur des deutſch⸗ 
öſterreichiſchen Volkstums. In dieſem volks⸗ 
mäßigen Zuſammenhange ſtellt Joſeph 
Kallbrunner die deutſche Erſchließung 
des Südoſtens ſeit 1683 dar, ſchildert Karl 
Giannoni „das Erbe in Denkmal und 
Landſchaft“, das uns Deutſchöſterreich in all 
ſeiner landſchaftlichen Schönheit und in den 
Werken ſeiner unvergänglichen Kultur und 
Kunſt überliefert hat, ſtellt Hans Kloepfer 
Leben und Art der Bergbauern dar, geſtaltet 
Felix Kraus das Weſen des Deutſchen 
im Alpenraum, wie es durch Schickſal und 
Geſchichte geformt wurde. Gerade dies Heft, 
das wir zum Schluß erwähnen und hervor⸗ 
heben möchten, kennzeichnet die Vorzüge die⸗ 
ſer Schriftenreihe beſonders anſchaulich; die 
geſchichtlichen Wertungen der Hiſtoriker wer⸗ 
den hier am Beiſpiel des bodenſtändigſten 
Teils des deutſchöſterreichiſchen Volkstums 
aus der Anſchauung heraus von einem aus⸗ 
gezeichneten Sachkenner noch einmal unter⸗ 
baut und uns fo der deutſche Menſch Öfter- 
reichs in ſeiner Wirklichkeit nahegebracht. 
Werner Wirths. 
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Millenkovich⸗Morold, Wien — Ina Seidel, Starnberg — Dr. Werner 
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Vergleichen Sie: 


Listing ns Preis ! 


Erproben Sie den Mercedes-Benz Typ 230 Die 4 Punkt- Aufhängung des in Gum- 
£ 5 N mi gelagerten 55 PS-Sechs-Zylinder- 
auf Herz und Nieren. Legen Sie an seine Kraft motors sichert unerreichte Laufruhe. 


Der Verbrauch liegt bei voller Aus- 


und Ausdauer, an seine Geräumigkeit und 


Bequemlichkeit Maßstäbe wie sonst nur an 


einen Wagen derschweren Klasse. Und dann 


vergleichen Sie damit den Preis. Sie werden 5 — 
. Aren e 


finden, daß der Mercedes-Benz Typ 230 N 


22 5 In wenigen Sekunden erreicht der Wa- 
den denkbar größten Gegenwert bietet. Ses sis den Stand serny Hasees 


schrindigkeit von 116 km/Std. Ol- 
druckbremsen sorgen für ausgeglichene 
Bremsmwirkung auf kürzestem Weg. 


Die vieltausendfach bewährten Mer- 
cedes-Benz-Vollschwingachsen geben 
dem Wagen seine hervorragende — 
vom Straßenzustand unabhängige — 
Straßenlage. 
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MERCEDES-BENZ TYP 230 


8 EN 
8 \ 


Machtia Erde 


Hefte zum Weltgeſchehen 


Herausgegeben von Prof. Dr. Karl Haus⸗ 
hofer und Doz. Dr. Ulrich Crämer 


Neue Hefte: 


Durch General Francos Stellung am Mittelmeer be- 
sonders aktuell: 


Spaniens Tor zum Mittel- 


meer und die katalaniſche Frage. Von 
F. Pauſer. Mit 11 Karten. Kart. RM 1.60 


Aus den Geſetzen des Raumes und der Geſchichte leitet 
der Verfaſſer die Arſachen und Folgerungen der 
ſpaniſchen Wirren ab. Doch nicht nur rein ſpaniſche 
Fragen werden behandelt; die Schrift gibt ebenſo— 
ſehr einen Einblick in die Machtverhältniſſe des 
weſtlichen Mittelmeeres, deſſen weltpolitiſche Bedeu— 
tung durch den endgültigen Sieg General Francos 
immer ſtärter in Erſcheinung treten wird. 


Der Oſtſeeraum. Bons. Siewert. 
Mit 9 Karten. Kart. RM 1.80 


Das Heft bringt nach einer Schilderung der geopoli— 
tiſchen und völtiſchen Vorausſetzungen des Oſtſee— 
raumes eine kurze Geſchichte der Oſtſee, ihrer noch 
wenig bekannten Rolle während des Weltkrieges, die 
Nachkriegsentwicklung mit den auftauchenden Streit— 
fragen und zum Schluß eine Aberſicht über die heutige 
politiſch⸗ſtrategiſche Lage. 


Ausführliche Werbeſchrift koſtenlos 
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen 
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Zum 125. Geburtstage 


RICHARD WAGNER 


Beethoven. (Univerſal⸗Bibliothek Nr. 6750.) 
Bayreuth. Geſammelte Aufſätze. (Univerſal⸗Biblio⸗ 
thek Nr. 5686.) 


Schriften über Richard Wagner 


H. St. Chamberlain: Richard Wagner der Deutſch: 
als Künſtler, Denker und Politiker. (Univerſal 
Bibliothek Nr. 7196/97.) 

Wolfgang Golther: Richard Wagner. (Univerſa! 
Bibliothek Nr. 1660 — 62.) 

Gg. Rich. Kruſe: Wir hören Wagner. Führer durc 
Richard Wagners Tondramen. (Univerfal-Biblio 
thek Nr. 7198.) 

Friedrich Nietzſche: Richard Wagner in Bayreuth 
(Univerſal⸗Bibliothek Nr. 7126.) — Der Fa! 
Wagner. Nietzſche contra Wagner. (Univerfal 
Bibliothek Nr. 7127.) — Die Geburt de: 
Tragödie aus dem Geiſte der Muſik. (Univerſal 
Bibliothek Nr. 7131/32.) 

Hans von Wolzogen: Erinnerungen an Richar! 
Wagner. (Univerſal⸗Bibliothek Nr. 2831.) 


Geheftet jede Nummer 35 Pf., gebunden jedes Wer 
40 Pf. mehr als geheftet. 


Weiterhin: Textbücher und Erläuterungen zu 
Richard Wagners Muſikdramen. 
Geheftet je 35 Pf. 
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Coſima Wagner. Ein Lebensbild von Ma; 
Millenkovich-Morold. 489 Seiten. Mi 
47 Bildern auf Tafeln. Geheftet RM. 6.50 
in Ganzleinen RM. 8.50. 

Coſima Wagner und H. St. Chamberlain in 
Briefwechſel 1888 — 1908. Herausgegeben vol 
Paul Pretzſch. 714 Seiten. Mit 17 Bilder 
und Briefwiedergaben. Geheftet RM. 9.— 
in Ganzleinen RM. 12.—. 
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Lie 


Eingefparte 
Werbetoften 
ſind 
Ichein⸗ 
gewinne! 


Aue 


Im Auftrage der „Deutſchen Akademie“ erſcheint, herausgegeben von Uni⸗ [N 
verſitätsprofeſſor Dr. Arnold Oskar Meyer, das „Handbuch der 
dent hen Geſchichte“. Mitarbeiter find erfte deutſche Univerfitäts- 
lehrer. Gleich ausgezeichnet durch ſeinen hiſtoriſchen Weitblick und Gedanken- 
reichtum wie durch zuverläſſige, gründliche und umfaſſende Darſtellung: ein 
Werk, das auf jeder Seite feſſelt, zugleich eine literariſche Leiſtung erſten Nan⸗ 
ges. Für jeden, der tiefer in den Werdegang der deutſchen Nation eindringen 
will, iſt das „Handbuch der Deutſchen Geſchichte“ ein gediegener Wegweiſer. 
Man verlange unverbindliche Anſichtsſendung 82 j von 


ARTIBUS et LITERIS Geſellſchaft für Geiſtes⸗ 
und Naturwiſſenſchaften m. b. H., Berlin⸗Babelsberg. 


Seen 
r Jun 8 
Prüfe nicht andere auf ihre Haltung September 


Ind.: Asthma, konsti- 
tution. Schwäche, An- 
fälligkeit, Katarrhe der 


Du ſelbſt gehörft als er 


kalte und warme See- 
bäder, Luft- u. Sonnen- 


2 2 | : bäder, Meerwasser- 
Mitglied in die NSVI N 
1 „Reis e winke“ 
durch den 
Landesfremden- 


verkehrsverband 
Osttriesland Emden 


Die feſtliche Stunde 


Ein Vortragsbuch ernfter und heiterer Dichtungen. Herausgegeben von Rudolf Friedrich 


Dieſe Gedichtſammlung iſt von einem anerkannten Vortragsmeiſter zu dem Zwecke geſchaffen worden, allen Kreiſen 
unſeres Volkes die ſchönſten und wirkungsvollſten Gedichte zu bieten, die zum Vortragen und Rezitieren bei den 
verſchiedenſten Gelegenheiten: im Alltag und beim Feſt, bei häuslichen Anläſſen wie bei völkiſchen Gemeinſchafts⸗ 
feiern beſonders geeignet ſind. Der dichteriſche Geſichtspunkt, der bei der Auswahl maßgebend war, verband ſich 
mit den Erfahrungen des Sprechkünſtlers, der aus ungezählten Rezitationsabenden das ſicherſte Urteil dafür beſitzt, 
welche Dichtungen — auch von einem Laien vorgetragen — die ſtärkſten und tiefſten Wirkungen auszuüben vermögen. 


In Leinen RM. 3.75 
RECLAM 
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Frühjahrsneuerſcheinungen 


Der Staroſt 


Roman. Von Werner Bergengruen. Leinen RM 4,80. / Herr über Menſch und Tier, ge- 
waltig, kraftvoll in ſeinem Beginnen, unbeugſam in ſeinem Wollen, das iſt der Staroſt von Karp, 
König auf ſeinem kurländiſchen Beſitz. Die Flucht des einzigen Sohnes mit einer bezaubernden fran⸗ 
zöſiſchen Schauſpielerin bringt den Staroſten in tiefe ſeeliſche Bedrängnis und ſchuldhafte Ver⸗ 
ſtrickung. Aber die geſunde Kraft ſeiner ſtarken Natur überwindet alle trüben Mächte. Von der 
Macht über Menſchen, von den Bindungen der Seele handelt dieſes Buch, das in Kurland, im 
Petersburg der großen Katharina und in Liſſabon ſpielt. 


Das Lied der Karſchin 


Eine Auswahl ihrer ſchönſten Gedichte mit einer biographiſchen Einleitung von Herybert Menzel. 
Gebunden RM 2,80. / Im 18. Jahrhundert war die Karſchin durch ihre liebenswürdige Per⸗ 
ſönlichkeit, ihre Schlagfertigkeit, ihre Fähigkeit, alle Gedanken raſch in Verſe zu bringen, eine weit 
hin bekannte und viel gefeierte Dichterin. Die Auswahl zeigt, daß ihre Gedichte auch heute noch über⸗ 
raſchen durch die Unmittelbarkeit ihrer Empfindung und durch die Natürlichkeit ihrer Sprache. 


Das abenteuerliche Herz 


Figuren und Capriccios. Von Ernſt Jünger. Zweite Faſſung. Leinen RM 5,80. / Es handelt 
ſich hier um eine ſehr weitgehende Neufaſſung dieſes wohl perſönlichſten Buches von Ernſt Jünger, 
die er lange vorbereitet hat. Teile der erſten Faſſung ſind herausgekommen, andere hinzugefügt worden 
zu einer weiteren Vervollkommnung und Vertiefung von Darſtellung und Thema. 


Geiſt und Macht 
Hiſtoriſch⸗politiſche Aufſätze. Von Walter Frank. Broſchiert RM 6, —, Leinen RM 7,80. / 
In dieſem dem Feldherrn Ludendorff gewidmeten Band hat Walter Frank die wichtigſten hiſtoriſchen 
und politiſchen Aufſätze zuſammengefaßt, die er in den Jahren 1926 bis 1935 geſchrieben hat. Sie 
ſind für das geiſtige Ringen in der Nachkriegszeit ein politiſch und geſchichtlich gleich wertvolles 
Dokument und zeigen, wie ein Mann, der wiſſenſchaftlichen Miſſion ergeben, doch zugleich im Dienſt 
der geſtaltenden Kräfte unſerer Geſchichte hat ſtehen können. 
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Chemin des Dames 


Mit 24 Bildtafeln und Kartenſkizzen. Von Guſtav Goes. Kart. RM 4,80, Leinen RM 5,80. / 
Jeder Mitkämpfer des Weltkrieges, aber auch jeder junge Menſch, der ſich ein Bild von dem 
großen Ringen machen will, hat den Wunſch, die Kämpfe in einem größeren Zuſammenhang zu ſehen 
als es während des Krieges ſelbſt möglich war. Da die Regimentsgeſchichten weitgehend als Unter⸗ 
lagen benutzt find, wird jeder Kämpfer die Ereigniſſe, die ſich ihm eingeprägt haben, wiederfinden, 
aber zugleich erkennen, in welchem größeren Rahmen ſie ſich abſpielten und welche Folgen ſie hatten. 


Die Bücher sind durch jede Buchhandlung zu beziehen. / Sonderpro- 


spekte kostenlos./ Auf Wunsch unterrichten wir Sie gern laufend über 
unsere Neuerscheinungen durch Übersendung unseres „Bücherbriefes“. 
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